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RESUMO 
 
Esta tese tem como objetivo investigar o procedimento da escrita de si de 
Thomas Bernhard, sua Origem, a partir de uma ideia que ela mesma 
monta: entender os escritos de si como um exercício de escuta. Trata-se 
de um relato de vida do que se ouve e não do que realmente houve. Nem 
verdade, nem mentira, mas, ao mesmo tempo, verdade e mentira, ou seja, 
é falar de uma otobiografia que opera sorrateiramente no campo do 
indecidível, que não se deixa enclausurar em um gênero. Essa estranha 
instituição bernhardiana é aberta, livre, e não permite sua apreensão pelos 
discursos totalitários de fechamento. Ela toma forma, assim, de uma 
escritura de resistência. Deste estranho limbo indecidível surge o ator 
Thomas Bernhard [um falso mentiroso] e suas performances permeadas 
de exageros e repetições teatrais que apontam, deste modo, através de suas 
máscaras, para a desestabilização das representações. Esse é, sobretudo, 
um gesto político. No trabalho arqueológico proposto na presente tese o 
pulo original [Ursprung] a essa mesma Origem se revela redentor a partir 
do momento em que Thomas Bernhard decide contar a história dos 
vencidos. 
  
 
Palavras-chave: otobiografia; desconstrução; redenção.  
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ABSTRACT 
 
This thesis aims to investigate the self-writing procedure by Thomas 
Bernhard, its Origin, from an idea that it presents to us: understanding 
self-writings as a listening exercise, it is a life story of what is heard rather 
than what really has happened. Neither truth nor lie, but at the same time, 
truth and lie, that is, talking about an otobiography operating 
surreptitiously in the field of the undecidable, which cannot be cloistered 
in a genre. This strange Bernhardian institution is open, free, does not 
allow its apprehension by the totalitarian speeches of enclosure, and thus 
being shaped as a writing of resistance. From this alien, undecidable 
limbo arises the actor Thomas Bernhard [a false liar] and his 
performances permeated with exaggerations and theatrical repetitions that 
link, thus, through their masks, to the destabilization of representations. 
This is, mainly, a political gesture. In the archaeological work proposed 
in the following thesis the primordial leap [Ursprung] to that same Origin 
is revealed redeeming from the moment Thomas Bernhard decides to tell 
the history of the vanquished. 
 
 
Keywords: otobiography; deconstruction; redemption 
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ZUSAMMENFASSUNG 
 
Diese Arbeit hat zum Ziel, Ursprung von Thomas Bernhard an sich zu 
untersuchen, insbesondere ihre Entstehung ausgehend von der auf sich 
beruhenden Idee:  Verstehen des Geschriebenen als eine Hörübung. Es 
handelt sich um einen Lebensbericht, von dem was man hörte und nicht 
von dem was es wirklich gab. Weder Wahrheit noch Lüge, aber zur 
gleichen Zeit Lüge und Wahrheit. Oder sei es, über eine Otobiografie zu 
sprechen, die heimlich das Feld des Unglaublichen bedient, die sich nicht 
auf eine bestimmte Art einschränken lässt. Diese merkwürdige 
Bernhardsche Einrichtung ist offen, frei und erlaubt kein Verständnis 
durch einen totalitären Diskurs der Einengung. Sie nimmt in einer Art und 
Weise Form einer Widerstandsschrift. Aus diesem merkwürdigen, 
uneindeutigen Schwebezustand heraus entspringt der Schauspieler 
Thomas Bernhard heraus, ein falscher Lügner, und seine 
dazwischenliegenden Übertreibungen und theatralischen 
Wiederholungen, die auf diese Art und Weise durch Masken hindurch 
darauf abzielen, die öffentlichen Repräsentanten zu destabilisieren. Dies 
ist vor allem eine politische Geste. In der dargelegten grundliegenden 
Arbeit handelt die gegenwärtige These vom Ursprung dessen und dieser 
gleiche Ursprung eröffnet sich ringsherum ab dem Moment in dem 
Thomas Bernhard sich entscheidet die Geschichte der Besiegten zu 
erzählen. 
 
Keywords: Otobiografie; Dekonstruktion; Erlösung 
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LISTA DE LIVROS  
 
 
Thomas Bernhard obra completa em 22 volumes [lista de livros até 
agora publicados]: 
Volume 1: Frost [Geada] 
Volume 2: Verstörung [Perturbação] 
Volume 3: DasKalkwerk [Fábrica de calcário] 
Volume 4: Korrektur [Correção] 
Volume 5: Beton [Concreto] 
Volume 6: Der Untergeher [O náufrago] 
Volume 7: Holzfällen [Árvores abatidas] 
Volume 8: Alte Meister [Velhos mestres] 
Volume 9: Auslöschung [Extinção] 
Volume 10: Autobiographie [Autobiografia] 
Volume 11: Erzählungen [Contos] – In der Höhe [No alto]; Amras; Der 
Italiener [O italiano]; Der Kulterer [O Kulturer] 
Volume12: Erzählungen [Contos] – Ungenach; Watten [Algodões]; 
Gehen[Ir] 
Volume13: Erzählungen [Contos] – Ja [Sim], Die Billigesser; 
Wittgensteins Neffe [O sobrinho de Wittgenstein] 
Volume 14: Erzählungen [Contos] – Prosa; An der Baumgrenze [No 
limite da obra]; Midland in Stilfs; Ereignisse [Acontecimentos]; Der 
Stimmenimitator [O imitador de vozes] 
Volume 15: Drama (1) – Ein Fest für Boris [Uma festa para Boris]; Der 
Ignorantund der Wahnsinnige [O ignorante e o louco];Die 
Jagdgesellschaft [A sociedade de caça] 
Volume 16: Drama (2) – Die Macht der Gewohnheit [O poder do 
costume]; Der Präsident [O presidente]; Die Berühmten [Os famosos] 
Volume 17: Drama (3) –Minetti; Immanuel Kant; Der Weltverbesserer 
[O melhorador do mundo]; Der deutsche Mittagstisch [O almoço 
alemão]; A Doda; Maiandacht; Match; Freispruch [Sentença livre]; Eis 
[Gelo]; Alles oder nichts [Tudo ou nada] 
Volume 18: Drama (4) – Vor dem Ruhestand [Antes da aposentadoria]; 
Über allen Gipfeln ist Ruh [Sobre todos os picos está a paz]; Am Ziel 
[No alvo] 
Volume 19: Drama (5) – Der Theatermacher [O fazedor de teatro]; 
Utzbach wie Butzbach [Utzbach como Butzbach];Ritter, Dene, Voss 
Volume 20: Drama (6) – Heldenplatz [Praça dos Heróis]; Elisabeth II 
Volume 21: Gedichte [Poesia] 
Volume 22: Der »öffentliche« Bernhard [O Bernhard »público«]   
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1. ABERTURA [continuum] 
 
1.1 UM PULO PRIMEVO 
 
Thomas Bernhard [1931-1989] foi um dos maiores traidores do 
Estado da Áustria, o escritor infame e incômodo em um país, que, 
segundo ele, ainda se fazia guiar pelo pensamento nacional-socialista. Ele 
representou o papel de enfant terrible, o Nestbeschmutzer1, o insatisfeito 
filho ilegítimo e neto do fracassado escritor Johannes 
Freumbichler. Nascido como um outsider e criado por seu avô, Bernhard 
herdou o legado de escritor maldito e solitário. Assim, como um escriba 
marginal, virou-se contra a política da Áustria tornando-se rapidamente 
persona non grata. Segundo o crítico Manfred Mittermeyer, em seu livro 
Thomas Bernhard. Leben, Werk, Wirkung: 
No ensaio “Devoção Política Matinal”, de 1966, 
ele protesta contra o grande e reluzente Estado 
austríaco, que para ele caiu em um grande nada no 
decurso de apenas meio século. Em 1978 ele 
escreveu para a antologia Feliz Áustria, um artigo 
em que ele denomina o povo austríaco de “Um 
povo de sonhadores e diletantes da vida” [...].2 
 
Na extensa obra de Bernhard, – narrativas de histórias doentias: 
romances, peças, contos e uma autobiografia reunida em cinco volumes –
, em seu mundo linguístico que se repete [ou seu discurso enciclopédico3] 
                                                             
1 Expressão que significa traidor, mas que ao pé da letra poderia ser traduzida por o 
sujador de ninho. Bernhard foi chamado por muitos críticos que o apontavam como 
um traidor do Estado da Áustria.  
2In dem Essay “Politische Morgenandacht” von 1966, klagte er darüber, von was für 
glänzenden Höhen Österreich im Laufe von nur einem halben Jahrhundert in sein 
endgültiges Nichts gestürtzt sei. 1978 schrieb er für die Anthologie 
GlücklichesÖsterreich einen Beitrag, in dem er das österrichische Volk ein „Volk von 
Träumern, Lebensdilettanten“ nannte […]. MITTERMEYER, Manfred. Thomas 
Bernhard. Leben. Werk. Wirkung. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2006, p. 
124. [todas as traduções do alemão e de outras línguas são minhas]. 
3 Importante lembrar que a palavra ἐγκύκλιος παιδεία [enciclopédia], em sua origem 
etimológica, significa conhecimento circular. Cito um trecho deste discurso 
enciclopédico, aqui já fazendo referência a um recurso estilístico bastante recorrente 
e estudado na obra de Bernhard, a saber, a estética da repetição: “Minha mãe sempre 
vestiu minhas irmãs como bonecas, porque em última análise também sempre as 
tratou como bonecas, nunca viu suas filhas senão como bonecas [...] ela considerou 
suas filhas como bonecas [...] pusera suas filhas no mundo como bonecas [...] ela 
ainda quis ter uma ou várias bonecas” [grifos meus]. BERNHARD, Thomas. 
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coabitam suicidas, psicopatas, marginalizados, neuróticos, obsessivos 
compulsivos, desesperados à beira do abismo, que parecem desarmar o 
estranhamento de um mundo – que lhes é totalmente alheio – e a alienação 
intelectual existentes na Literatura Alemã desde 1945. Sua obra amiúde 
se revela como uma escritura de revolta, ele tenciona/tensiona, assim, 
resistência:  
O cérebro precisa de resistências. [...] Resistência 
quando se olha para fora da janela, resistência, quando 
devemos escrever uma carta – não queremos isso de 
forma alguma, recebemos uma carta, de novo uma 
resistência. [...] Saímos para a rua, compramos algo, 
tomamos uma cerveja, para alguém é algo de 
importuno, isso tudo é resistência. Ficamos doentes, 
vamos ao hospital, fica difícil – de novo resistência. 
De repente surgem doenças fatais, desaparecem mais 
uma vez, ficam impregnadas em nós – claro que 
resistências.4 
 
Essa resistência, que surge essencialmente em um contexto no 
tempo de aqui e agora, ao mostrar que as cinzas de uma história 
maculada pela guerra ainda queimam. Bernhard sempre foi 
considerado pela crítica um escritor polêmico, mantendo uma relação de 
amor e ódio com a Áustria. Este ressentimento se faz presente no seu 
testamento, em que proíbe a publicação de qualquer obra póstuma – como 
cartas e anotações – em território austríaco. Dois dias antes de sua morte, 
ele encontra seu tabelião na cidade de Salzburgo com o objetivo de 
elaborar o testamento: 
Fica expresso de modo veemente o fato de eu não ter 
nada a ver com a Áustria, e posiciono-me não somente 
contra qualquer interferência, mas também contra 
qualquer aproximação da Áustria que atinja meu 
trabalho futuro. Depois de minha morte, fica proibida 
a publicação de qualquer material literário póstumo, 
                                                             
Extinção: uma derrocada. Tradução de José Mariani de Macedo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000, p. 91. 
4 Das Gehirn braucht Widerstände. […] Widerstand, wenn man hinausschaut beim 
Fenster, Widerstand, wenn man einen Brief schreiben soll – man will das alles gar 
nicht, man bekommt einen Brief, wieder ein Widerstand. […] Man geht auf die Straβe, 
man kauft was ein, man trinkt ein Bier, es ist einem alles lästig, das ist alles 
Widerstand. Man wird krank, man kommt in ein Spital, es wird schwierig – wieder 
Widerstand. Plötzlich tauchen Todeskrankheiten auf, verschwinden wieder, sie 
bleiben an einem hängen – Widerstände natürlich. BERNHARD, Thomas. Der 
Italiener. Frankfurt am Main: Suhrkamp. 1989, p. 81-82. 
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sejam cartas ou anotações, nenhuma palavra deve ser 
publicada.5 
 
Mesmo após sua morte, suas obras, especialmente as peças, foram 
objeto de controvérsia e polêmica, aí incluída talvez a mais conhecida e 
comentada entre os críticos, Heldenplatz [Praça dos Heróis]6, de 1988, 
em que Bernhard denuncia o ressentimento antissemita remanescente na 
Áustria do pós-guerra7. Ainda de acordo com o crítico Manfred 
Mittermeyer: 
Um acontecimento que contribuiu para a notoriedade 
de Thomas Bernhard como um crítico 
descompromissado da Áustria foi sua peça 
Heldenplatz, de 1988, em que um dos protagonistas 
conclui que as estruturas do pensamento nacional-
socialista ainda se faziam eficazes na Áustria.8 
 
Heldenplatz [A Praça dos heróis] é uma praça em Viena, em que, 
no dia 15 de Março de 1938, Adolf Hitler pronunciou, para uma massa 
embevecida, a anexação da Áustria ao Reich alemão. A peça de Bernhard 
denuncia, através do suicídio de um professor de matemática, na mesma 
praça, 50 anos depois do discurso do Führer, as vozes do nacional-
socialismo que ainda reverberam. Como analisa Hans Höller: 
Praça dos Heróis é uma sátira social com os traços e 
máscaras linguísticos deste gênero. Na linguagem do 
velho judeu Professor Robert Schuster estão as 
características contraditórias da Wiener Moderne. 
                                                             
5 Ausdrücklich betone ich, daβ ich mit dem österreichischen Staat nichts zu tun haben 
will und ich verwahre mich nicht nur gegen jede Einmischung, sondern auch gegen 
jede Annährung dieses österreichischen Staates, meine Person und meine Arbeit 
betreffend in aller Zukunft. Nach meinem Tod darf aus meinem eventuell gleich wo 
noch vorhadenen literarischen Nachlaβ, worunter auch Briefe und Zettel zu verstehen 
sind, kein Wort mehr veröffentlicht werden. HÖLLER, Hans. Thomas Bernhard. 
Hamburgo: Rowohlt Taschenbuch GmbH, 1994. p. 7.  
6 Nenhuma de suas muitas peças foi publicada no Brasil. 
7 Giorgio Agamben, fazendo também uma leitura destes restos, sopro nacional-
socialista, aponta para o perigo iminente: “De um ponto de vista estritamente político, 
fascismo e nazismo não foram superados e é sob o seu signo que vivemos ainda”. 
AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Tradução de António Guerreiro. 
Lisboa: Editorial Presença, 1993, p. 50.  
8 Ein Ereignis, das wesentlich zu Bernhards Ruf als kompromisslosem Kritiker 
Österreichs beitrug, war der Skandal um sein Stück Heldenplatz 1988, in dem einer 
der Protagonisten feststellt, dass die Denkstrukturen des Nazionalsozialismus in 
Österreich noch immer wirksam seien. apud MITTERMAYER, Manfred. Thomas 
Bernhard. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2006, p. 7. 
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Suas tiradas lembram, até à palavra, a polêmica de 
Karl Kraus contra os social-democratas austríacos, 
mas também contra o escuro, perturbado sistema de 
Otto Weininger, que apresenta um elemento 
importante da mentalidade cultural ressentida, uma 
constituinte da mentalidade da burguesia estatal-
austríaca.9 
 
Diante desta análise crítica da história, tomo como escolha 
concentrada para o objeto de leitura dessa tese algumas questões que 
atravessam seus textos de cunho autobiográfico, sobretudo sua 
autobiografia Origem e o texto ficcional-autobiográfico Wittgensteins 
Neffe [O Sobrinho de Wittgenstein], o que nos leva a problematizar essa 
tênue e confusa fronteira entre verdade e invenção. Trata-se aqui de 
história crítica e memória. Será, então, necessário falar de memória. 
Para falar de memória: não há recordação do passado, mas um 
sequestro seu pelo presente. Para falar de memória: é preciso pensar nessa 
clausura, resultado do atropelo entre os movimentos de ida e volta ao 
passado. A anamnese não é passiva, ela é não somente uma tentativa de 
restaurar o passado “mas também uma transformação do presente tal que, 
se o passado perdido aí for reencontrado, ele não fique o mesmo, mas seja, 
ele também, retomado e transformado.”10 
Pensando com Jeanne Marie Gagnebin, a rememoração proclama 
a redenção, ela pode expor os restos, revelar o feio, o abjeto, a face 
melancólica dos anjos entediados, restaurar os elementos quase perdidos 
e devolver-lhes à superfície no tempo de agora, num gesto de redenção ao 
modo da arte barroca.11 O presente está desvinculado da linearidade e dos 
                                                             
9 Heldenplatz ist eine Gesellschaftssatire mit den für diese Gattung charakteristischen 
Zügen und Sprachmasken. In der Sprache des alten jüdischen Professors Robert 
Schuster sind die widersprüchlichen Züge der Wiener Moderne angelegt. Seine 
Tiraden erinnern, bis ins Wort, an Karl Kraus’ Polemik gegen die österreichische 
Sozialdemokratie, aber auch an das dunkle, verstörende System eines Otto Weininger, 
das einen wichtigen 
Bestandteil der ressentimentgeladenen kulturellen Mentalität der österreichischen 
Ständestaats-Bourgeoisie ausmachte. HÖLLER, Hans. Thomas Bernhard. 
Hamburgo: Rowohlt Taschenbuch GmbH, 1994. p. 15. 
10 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: 
Perspectiva, 1999, p.16. 
11 Em Origem do drama trágico alemão, Walter Benjamin trabalha com a ideia de 
que o drama trágico, ao contrário do que costuma ser afirmado, não está estreitamente 
ligado ao mito, mas sim à história. Historicidade, com todo enlaçamento político de 
referências, gera tanto conteúdo como estilo. Associado às vanguardas modernas, 
Benjamin foi, no entanto, formado decisivamente pela visão barroca da história que 
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ditames da história: as ações de hoje não são pré-determinadas por 
eventos anteriores. Essa escavação arqueológica12 das memórias não 
deixa de se revelar saturnina13, visto que implica no maquinar de um 
passado incômodo, indesejado. Esse trabalho de escavação das memórias, 
a busca de uma arché [origem, poder] tida como perdida, ao que nos 
parece, é o único recurso de acesso à crítica do presente. 
É preciso, assim, recordar, repetir e elaborar14: a autobiografia 
de Thomas Bernhard, objeto principal desta tese, composta de cinco 
livros, não se encerra em uma cronologia linear, visto que o último dos 
cinco livros publicados por Bernhard, intitulado Ein Kind [Uma criança], 
de 1982, não representa o desfecho cronológico de sua trajetória 
autobiográfica, ou seja, não é fechamento, mas sim, fenda, sintoma. Esse 
sintoma se apresenta como uma abertura dessas imagens da infância e de 
seu contato com a história, ele é o fragmento, a quebra do tempo linear, 
que, assim, se esparrama em uma multiplicidade de tempos que olham 
para o passado e são impelidos para o futuro, ou como diria Didi-
Huberman: 
                                                             
ele procuraria transpor para o entendimento da própria modernidade. A análise de 
Benjamin consiste em trazer para a modernidade sua leitura do barroco, procurando 
mostrar especialmente a semelhança de condições históricas vividas pelo barroco e 
pelo moderno: a situação de dissolução das certezas inquestionáveis da modernidade.  
12 As reflexões esboçadas aqui apenas expõem parte da discussão que se pretende 
empreender a partir dos estudos de Michel Foucault sobre a história. Somente se 
poderá jogar luz sobre os conflitos apresentados, tornar visíveis os discursos 
interditos, por meio da exposição das contradições, dos fragmentos, da busca 
arqueológica das evidências descontínuas da tentativa de consolidação de uma 
história. História essa que se pretende universal com diferenças constituídas sobre 
uma mesma base fundante, contemplada por uma dada visão de mundo, permeada por 
um sistema de valores, coerente, por óbvio, com um discurso dominante. 
13 Como regente da melancolia encontramos o planeta Saturno, considerado “o planeta 
mais maligno”. AGAMBEN, Giorgio. Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura 
ocidental. Tradução de Selvino Assmann. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 
36.  
14 “Recordar, repetir, elaborar” é um texto de Sigmund Freud de 1914. Nele, é 
trabalhado o conceito de repetição cmo uma forma de rememoração. Mostra que a 
repetição se coloca no lugar do recordar e que isto somente é possível em estados nos 
quais as resistências tenham sido trabalhadas. Para isso demonstra sua ligação com o 
fenômeno da transferência. Em relação a um paciente fictício diz: “Enquanto ele 
permanecer em tratamento, não se livrará desta compulsão à repetição; por fim 
compreendemos que este é o seu modo de recordar”. FREUD, Sigmund. “Recordar, 
repetir e elaborar”. In: Obras completas. Vol. 10. Tradução de Paulo César Lima de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 201. Faço alusão desde já, visto 
que trataremos mais adiante de uma das características mais marcantes da obra de 
Thomas Bernhard, à sua chamada estética da repetição.  
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O paradoxo visual é o da aparência: um sintoma 
aparece, um sintoma sobrevive, interrompe o curso 
normal das coisas segundo um direito tão soberano 
como subterrâneo- que resiste à observação banal. O 
que a imagem-sintoma intorrompe não é outra coisa 
que o curso normal da representação. [...] O que o 
tempo de sintoma interrompe não é outra coisa senão 
o curso normal da representação. O que o sintoma-
tempo interrompe não é outra coisa senão o curso da 
história.15 
 
Em Uma criança, ainda, o narrador processa, em primeira pessoa, 
através dessas imagens sobreviventes [aparições e desaparições], os 
primeiros treze anos de vida marcados por descobertas e contemplações 
de um mundo que já lhe parecia estranho. Como num dégradé, é mostrada 
a erosão daquele mesmo paraíso para o início de pensamentos de suicídio 
associados à entrada do período nazista. Este livro é um pulo à infância 
inicial do narrador, talvez a fase mais feliz de sua vida, mas que, no 
entanto, mostra as constantes ameaças à sua sobrevivência [temática que 
perpassa toda sua trajetória autobiográfica]. 
Numa mistura de fantasia e realidade, típicas de tais apelos à 
recordação, o leitor é confrontado, sucessivamente, com a vida de um 
infante que cresce como filho ilegítimo e indesejado, rejeitado pela mãe 
e isolado na escola, encontrando consolo somente em seu avô. Curiosa é 
a citação de abertura, retirada de Voltaire: “Ninguém encontrou nem 
jamais vai encontrar”16 Não encontrou o quê? Uma suposta origem, ou 
respostas para essa origem arcaica que se importa menos com sua 
ancestralidade do que com um trato crítico da história. Esse é um dos 
pontos-chave em nossa tese: uma escrita de si que propõe mais uma crítica 
da história maculada pela guerra do que um mero relato 
descompromissado. 
No volume Die Ursache. Eine Andeutung [A causa. Uma 
indicação], de 1975, a primeira publicação autobiográfica de Bernhard, 
                                                             
15 La paradoja visual es la de la aparición: un síntoma aparece, un síntoma sobrevive, 
interrumpe el curso normal de las cosas según una ley –tan soberana como 
subterránea– que resiste a la observación banal. Lo que la imagen-síntoma 
interrumpe no es otra cosa que el curso normal de la representación. […] Lo que el 
síntoma-tiempo interrumpe no es otra cosa que el curso de la historia. DIDI-
HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Tradução para o espanhol: Oscar Antonio 
Oviedo Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2005, p. 65-66.  
16 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 11. 
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temos o relato do narrador em primeira pessoa, no período da Segunda 
Guerra, já com treze anos de idade, partilhando sua história ao lado do 
emblemático Grünkranz. Ele é o diretor sádico do colégio nacional-
socialista, em que ele havia estudado. É tema central a mistura [troca de 
planos, de esferas] irracional do nazismo e do catolicismo no mesmo 
internato. Para o narrador de Bernhard, neste período traumático só havia 
restado a fuga através de pensamentos de suicídio, tema que é caro ao 
autor em todo seu percurso literário. Para os jovens na cidade de 
Salzburgo essa parecia a única forma de enfrentamento ao estado de 
exceção instaurado. A escola aparece aqui como instituição de vigilância 
e controle absolutos, em que professores 
Nada mais eram do que executores a serviço de uma 
sociedade corrupta e fundamentalmente hostil ao 
espírito e, por isso mesmo, corruptos e hostis ao 
espírito também eles, e os alunos, solicitados a se 
transformarem na vida adulta em pessoas igualmente 
corruptas e hostis ao espírito.17 
 
Em Der Keller. Eine Entziehung [O porão. Um recolhimento], de 
1976, Bernhard retrata o mundo do trabalho e da sociedade, mas não 
somente isso, fala pelos desterrados em Salzburgo, cujas vidas convergem 
em uma pequena mercearia, é um painel grave em torno de uma história 
que ainda se sentia manchada pela Segunda Guerra. A citação de abertura 
[de Montaigne], neste volume, deixa claro o desapego do narrador de 
Bernhard pela linearidade: “Tudo é movimento irregular e contínuo, sem 
direção e sem meta.”18 Retirar a força de chrónos e atribuir a intensidade 
da memória a kairós é acreditar no movimento de uma história não-
linear. Mesmo que chrónos tenha sido a palavra comum entre nós, não é 
a única para designar o tempo entre os gregos. Outra é kairós, que 
significa medida, proporção, e, em relação ao tempo, momento crítico, 
temporada. Esta assertiva é importante em nossa tese, visto que esse 
percurso de sensações intensas, esse atropelo do linear, se mostra mais 
eficiente como crítica de uma história em ruínas a que nos propomos.  
Der Atem. Eine Entscheidung [A respiração. Uma decisão], de 
1978, é o delineamento crítico narrado em torno do sistema de saúde 
[clínica] como uma máquina de controle da ordem e seus dispositivos: 
deixar viver-morrer [ou algo semelhante vivido pelos judeus nas mãos 
                                                             
17 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 190. 
18 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 219. 
26 
 
dos nazistas]. Logo na página de apresentação lê-se um trecho retirado de 
Blaise Pascal: “Incapazes de superar a morte, a miséria e a ignorância, os 
homens, para serem felizes, concordaram em não pensar no assunto”19 
Essa felicidade falsa [ignorante] faz uma alusão à sociedade austríaca 
pós-guerra que insistia em não falar sobre o horror ocorrido, que preferia 
ficar calada para fazer esquecer o in-esquecível. Isto pode ser lido através 
do relato do narrador acerca de um general, paciente de saúde debilitada 
que se encontrava internado na mesma clínica. O narrador diz:  
O que me chamava mais atenção naquele homem, que 
sabe-se lá sob que condições havia chegado a general, 
era o seu silêncio; não o fato de ele ser calado, mas 
seu silêncio absoluto, ninguém jamais ouvira coisa 
alguma dele, ninguém nunca lhe dirigira a palavra, e 
nas vezes em que as irmãs ou os médicos lhe haviam 
dito alguma coisa, ele nada respondera.20 
 
No trecho citado, o narrador de Origem, através do pulo em suas 
memórias, se volta para todo um cenário relacionado à guerra, apontando 
para a crise da arte de narrar. E se antigas histórias, que eram passadas de 
geração para geração, deixavam de ser transmitidas por aqueles que 
viveram nos campos de batalha [o general] e retornaram calados, é porque 
o trauma experienciado, as imagens do horror da guerra, foram fatores 
que contribuíram para a destruição da memória e do relato. Em um trecho 
retirado de A causa vê-se bem: 
Os mortos da taverna nunca foram salvos, mas sim, 
como centenas de outras pessoas, foram jogados em 
um entulho e empilhados uns em cima dos outros 
[...]21 Hoje em dia há uma casa no lugar e ninguém 
sabe contar qualquer coisa sobre isso quando eu 
pergunto.22 [grifos meus] 
 
Ninguém sabe, ou quer, ou pode contar? Nesse sentido, o pulo do 
narrador traz à tona o tempo da narração que, segundo um trecho retirado 
de jornal, seria o ano de 1975, ou um tempo posterior a essa data, o tempo 
                                                             
19 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 321. 
20 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 362. 
21 Esta cena não difere muito da apresentada no documentário Noite e Neblina (1955) 
de Alain Resnais. As imagens chocantes de restos humanos sendo jogados em valas, 
uns em cima dos outros, mostrando os horrores da guerra. 
22 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 74. 
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narrado que é datado, essencialmente, entre 1943 e 1944, ou o período da 
Segunda Guerra. Nas duas autobiografias, Uma criança e A causa, 
Bernhard delineia um quadro de como a experiência da guerra 
proporcionou o empobrecimento da transmissão de histórias, que se faz 
percebido através do mutismo de soldados retornados para casa e pela 
inércia dos relatos das pessoas que simplesmente não conseguiam falar 
sobre o ocorrido.  
Essas questões tocam muito de perto o pensamento de Walter 
Benjamin e suas análises em torno da chamada Erfahrung [experiência 
coletiva], que vinha perdendo seu lugar na modernidade para a Erlebnis 
[experiência individual]. Benjamin demonstra que sobretudo as [sobre] 
vivências dos campos de guerra seriam as grandes responsáveis pela 
diminuição da chamada experiência coletiva, já que os soldados voltavam 
para casa com sua capacidade de relato quase destruída. Segundo ele: 
Está claro que as ações da experiência estão em baixa, 
e isso numa geração que entre 1914 e 1918 viveu uma 
das mais terríveis experiências da história. (...) os 
combatentes tinham voltado silenciosos do campo de 
batalha. Mais pobres em experiência comunicável, 
e não mais ricos. [grifos meus]23 
 
Em consequência, entra a capacidade narrativa em uma via de mão 
única, tendendo para sua extinção. Já para Giorgio Agamben, em seu livro 
Infância e história: destruição da experiência e origem da história, a 
simples existência em uma grande cidade é o suficiente para a destruição 
da experiência: “Nós sabemos hoje que, para a destruição da experiência, 
uma catástrofe não é de modo algum necessária, e que a pacífica 
existência cotidiana em uma grande cidade é, para esse fim, perfeitamente 
suficiente.”24 
No primeiro texto, intitulado “Infância e história: ensaio sobre a 
destruição da experiência”, Agamben propõe que o homem passa a 
experienciar não mais pela transmissão de avós e artesãos, mas substitui 
a experiência pelo experimento, mostrando a penetração do eu cartesiano 
cada vez mais profusamente na Modernidade. Os sujeitos são, dessa 
forma, desapropriados de sua subjetividade, deixando apenas lugar para 
                                                             
23 BENJAMIN, Walter. “Experiência e pobreza”. In: Mágia e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas Vol 1. Tradução 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 114-115. 
24 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. Destruição da experiência e origem da 
história. Tradução de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 21-
22. 
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o cogito ergo sum. Aqui, Agamben une experiência e linguagem 
atribuídas à entrada da criança na história, ou seja, entra-se no mundo de 
significantes, constitui-se como sujeito histórico: 
Todo discurso sobre a experiência deve partir 
atualmente da constatação de que ela não é mais algo 
que ainda nos seja dado fazer. Pois assim como foi 
privado da sua biografia o homem contemporâneo foi 
expropriado de sua experiência: aliás, a incapacidade 
de fazer e transmitir experiências talvez seja um dos 
poucos dados certos de que disponha sobre si 
mesmo.25 
 
Por sua vez, Bernhard não está apontando para o desaparecimento, 
extinção da experiência, mas deixa-a em aberto: como um processo, não 
como procedimento. Aqui temos todo um cenário de crise da arte de 
narrar. Os personagens de Bernhard, vítimas das imagens anestesiantes 
da guerra, já não conseguem falar sobre o ocorrido. O choque da barbárie 
se gravara em suas memórias, de modo que não podiam externar seu 
relato.  
No ensaio intitulado Estética e anestética: o ‘Ensaio sobre a obra 
de arte’de Walter Benjamin reconsiderado, Susan Buck-Morss traça uma 
análise acerca da estetização da política e sua consequente 
espetacularização, iniciada com os futuristas no início do século, e 
conduzida, a posteriori, pelo regime fascista. A ocorrência de tal 
estetização resulta em um processo de autoalienação da humanidade, no 
qual esta passa a ser “capaz de experimentar [erleben] a sua própria 
destruição enquanto prazer [Genuss] estético da mais alta ordem. Assim 
também com a estetização da política, que tem sido levada a cabo pelo 
fascismo.”26 Como resposta à alienação sensorial que resulta desse 
processo, Benjamin, segundo Buck-Morss, confere à arte a difícil tarefa 
de “desfazer a alienação do aparato sensorial do corpo, restaurar o poder 
instintual dos sentidos corporais humanos em nome da auto-preservação 
da humanidade.”27 Necessário advertir, entretanto, que no decurso da era 
                                                             
25 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. Destruição da experiência e origem da 
história. Tradução de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 21-
22. 
26 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e Anestética. O ensaio sobre a arte de Walter 
Benjamin reconsiderado”. Travessia 33. Tradução de Rafael Lopes Azize. Revista de 
Literatura da Pós-Graduação, EDUFSC, 1995, p. 12 
27 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e Anestética. O ensaio sobre a arte de Walter 
Benjamin reconsiderado”. Travessia 33. Tradução de Rafael Lopes Azize. Revista de 
Literatura da Pós-Graduação, EDUFSC, 1995, p. 12.  
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moderna se deu uma inversão substancial no sentido do termo estética, 
uma vez que ele passa a se referir antes às formas culturais que às 
experiências sensíveis, ao imaginário mais que ao empírico; o contrário 
do que seu  étimo precisa: Aistitikos é a palavra grega antiga para aquilo 
que é “perceptivo através do tato [perceptive of feelings]. Aistisis é a 
experiência sensorial da percepção. O campo original da estética não é a 
arte, mas a realidade – a natureza corpórea material.”28 
A compreensão desse processo de transformação se torna, então, 
imprescindível. Afinal, segundo argumentação benjaminiana 
fundamentada em Freud, a experiência do campo de guerra se tornou 
norma na vida moderna, impossibilitando que a consciência proteja o 
organismo contra estímulos excessivos recebidos do exterior e a sua 
consequente impressão na memória. Desse modo, sem a dimensão da 
memória, responder aos estímulos externos sem pensar, estando aí 
implícito também um sem-sentir [anestesia], torna-se uma necessidade 
de sobrevivência.  
Seria correto, então, afirmar que Thomas Bernhard aponta para a 
necessidade de se continuar a transmitir a experiência. Deste modo, ele 
está escovando a contrapelo29 uma história que insiste em avançar pela 
marcha cronológica e descarta os ensinamentos do vilão30, do camponês, 
dos mais velhos. Talvez tenha sido um dos papéis mais importantes de 
                                                             
28 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e Anestética. O ensaio sobre a arte de Walter 
Benjamin reconsiderado”. Travessia 33. Tradução de Rafael Lopes Azize. Revista de 
Literatura da Pós-Graduação, EDUFSC, 1995, p. 13. 
29 Para Benjamin, o estado de exceção em que vivemos não constitui umade exceção, 
mas uma regra geral. O conceito de história não se assemelha à verdade 
experimentada. Trata-se de uma história cuja narrativa é o relato das constantes 
vitórias da classe dominante [um inimigo que está vencendo]. Seria preciso, pois, 
fundar um novo conceito de história, que corresponda às necessidades do tempo 
presente, do Jetztzeit [tempo do aqui e agora] e dos vencidos.  
30 Em sua Genealogia da Moral, Nietzsche faz uma análise morfológica da palavra 
alemã schlecht [ruim]. Em seus estudos, descobre que esta palavra é idêntica à schlicht 
[simples], de modo que ele chega à schlechtweg [simplesmente] e schlechterdings 
[simplesmente], o que mostra, desde suas origens, a função de designar o homem 
simples, plebeu. Tudo isso serve para demonstrar que as palavras nascem dentro de 
circunstâncias arbitrárias. Isso revela que a classe dominante acabou associando a 
classe plebeia ao conceito daquilo que é mau, o oposto da classe nobre. Por isso, os 
homens que se sentem e são privilegiados [classe nobre] são aqueles que refletem o 
conceito de bom: “Esta me parece uma percepção essencial, no que toca a uma 
genealogia da moral; que tenha surgido tão tarde deve-se ao efeito inibidor que no 
mundo moderno exerce o preconceito democrático, no tocante a qualquer questão 
relativa às origens.” NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da Moral: uma polêmica. 
Tradução de Paulo Cézar de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 21.  
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seu avô, o escritor Johannes Freumbichler, personagem recorrente em 
toda sua escrita de si, a transmissão da experiência: “Os passeios com o 
meu avô compunham-se sempre de história natural, filosofia, matemática, 
geometria, ensinamentos que traziam felicidade.”31 De fato, seu avô surge 
em vários textos como uma das figuras mais importantes da vida dos 
narradores, o que, de certa forma, é uma leitura de mundo um tanto quanto 
patriarcal, mas, ao mesmo tempo, excêntrica, visto que Freumbichler foi 
uma artista outsider, o que resultou em interlocuções ricas de 
conhecimento e afeto. Segundo Manfred Mittermayer: “Acima de tudo, a 
estreita relação com o avô lhe dá o abrigo necessário da vida.”32 Em um 
trecho retirado do livro Uma criança fica claro que o narrador partilha o 
pensamento de que 
Há milênios, os avós enfiam a cabeça dos netos onde 
ao menos há algo de interessante, ainda que nem 
sempre elementar, para se ver e, com essa atenção 
sempre voltada para o essencial, nos redimem da 
pobreza desoladora em que, sem eles, logo 
sufocaríamos inexoravelmente. Meu avô materno me 
salvou do embotamento e do fedor monótono da 
tragédia terrena, na qual bilhões e bilhões de pessoas 
já sufocaram. Cedo o bastante e sem poupar de 
dolorosos castigos, ele me arrancou do pântano 
universal: para minha sorte, primeiro a cabeça, depois 
o resto. Cedo o bastante, e na realidade foi o único a 
fazê-lo, ele me fez atentar para o fato de que o ser 
humano possui uma cabeça e para o que isso significa: 
que a capacidade de andar deve se fazer acompanhar, 
tão logo seja possível, da capacidade de pensar.33 
 
Assim, poderíamos pensar mais uma vez com Benjamin sobre 
aqueles que eram os grandes responsáveis pela transmissão da Erfahrung. 
Em seu texto “Experiência e pobreza” diz: 
Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela 
sempre fora comunicada aos jovens. De forma 
concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; 
de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; 
                                                             
31 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 60. 
32 Vor Allem die enge Beziehung zum Groβvater sorgt für die lebensnotwendige 
Geborgenheit. MITTERMAYER, Manfred. Thomas Bernhard. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 2006, p. 13. 
33 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 24. 
31 
 
muitas vezes como narrativas de países longínquos, 
diante da lareira, contadas a pais e netos.34 
 
Bernhard, porém, deixa a experiência em aberto. Insere 
metaforicamente em seu discurso aquelas figuras que, segundo Didi-
Huberman, ainda apresentam resistência, relutância aos holofotes das 
luzes da glória e do poder, os vaga-lumes: o valor da experiência caiu de 
cotação, mas cabe somente a nós, em cada situação particular, erguer essa 
queda à dignidade, à “nova beleza” de uma coreografia, de uma invenção 
de formas.”35 Se há um lampejo único de experiência, que ele seja 
percebido através destas singularidades, destes vaga-lumes: os 
camponeses, os aldeães, os mais velhos. É a isso que Bernhard se refere. 
A leitura crítica da história se repete em sua diferença no livro Die 
Kälte. Eine Isolation [O frio. Um isolamento], de 1981. Bernhard faz um 
recorte do período de internamento devido a sua tuberculose: as curas e 
recaídas dentro e fora de um sanatório. Desta vez, a citação de abertura, 
retirada de Novalis36, deixa claro de que trata esse volume autobiográfico: 
“Toda doença [grifo meu] pode ser chamada doença da alma”37 Nesta 
esfera, o narrador de Bernhard afasta-se aparentemente de suas críticas à 
cidade de Salzburgo e ao nacional-socialismo e se volta ao relato de um 
eu enfermo, mas que mostra todo um sistema de saúde e suas práticas de 
tratamentos torturante. A citação de Novalis sugere que cada doença pode 
ser interpretada idiossincraticamente como uma experiência individual 
relacionada ao corpo. É importante, no entanto, que se diga: essa escritura 
dificilmente teria sido concebida neste modo tão singular sem a 
experiência direta, sensível, da doença.  
A doença da alma também era o sentimento de culpa do povo 
austríaco devedor. Os restos do nazismo, no entanto, são apontados por 
Bernhard, como se bem vê pela descrição de um dos médicos-chefes: “Já 
                                                             
34 BENJAMIN, Walter. “A ”obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: 
Mágia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras 
Escolhidas Vol 1. Tradução Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, 
p.114. 
35 DIDI-HUBERMAN, Georges. A sobrevivência dos vaga-lumes. Trad. Vera Casa 
Nova e Márcia Arbex. Belo Horizonte; Editora UFMG, 2011, p. 127. 
36 Georg Philipp Friedrich von Hardenberg ou Barão de Hardenberg, mais conhecido 
pelo pseudônimo Novalis, foi um dos mais importantes representantes do primeiro 
romantismo alemão do final do século XVIII e um dos participantes da Blaue Blume 
[Flor Azul], um dos símbolos mais duráveis do movimento romântico.  
37 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 411. 
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era médico-chefe ali durante a guerra e, embora nacional-socialista, não 
o haviam escorraçado dali [...]38 
O narrador, então, prefere voltar às memórias da infância inicial no 
último livro, Uma criança. Dá um pulo sobre os anos de luta contra uma 
tuberculose pulmonar intratável – uma intrusa que marcaria todo seu 
trajeto como escritor, descrito especialmente nos livros A respiração e O 
frio. Essa intrusa aparece em forma de arranjo-desarranjo na física do 
corpo. A intrusa, ainda, pode ser lida como uma dobra ou o fim da 
segurança de se ter um corpo saudável, é aquilo que tira o narrador de 
Bernhard de seu eixo. Ela desestabiliza, trata-se de uma estrangeira, ela 
mesma, esse corpo estranho que o torna um estrangeiro. Segundo Jean-
Luc Nancy: “O intruso se introduz à força, por surpresa ou por astúcia; 
em todo caso, sem direito e sem ter sido admitido de antemão. É 
indispensável que no estrangeiro haja algo de intruso, pois sem ele perde 
seu direito laboral.”39 Esse parece ser um dos motes principais destes dois 
volumes autobiográficos: o intruso não só mecânico [o pneumoperitônio], 
o aparelho que lhe introduzia ar nos pulmões, mas também o convívio de 
toda uma existência com um germe intratável e sua própria condição de 
estrangeiro exilado em si mesmo [excluído]: 
Sob a data da instalação do meu pneumoperitônio lia-
se Pneumoper. – estava feito. Ter um 
pneumoperitônio era algo extraordinário, muito 
singular, e era assim que eu me sentia; a quem 
quisesse saber, eu explicava o que era um 
pneumoperitônio, como era instalado e que 
preparativos eram necessários para tanto. Sabia 
também quais os efeitos e tinha conhecimento dos 
perigos resultantes. Uma vez injetado, o ar forçou e 
abriu passagem por todas as partes do meu corpo em 
que pôde penetrar; por baixo da pele, subiu-me até o 
pescoço e até abaixo do queixo, achei que ia morrer, 
sentia-me trapaceado, como uma cobaia na qual um 
novo engodo estava sendo testado.40 
 
                                                             
38 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 422. 
39  “El intruso se introduce por fuerza, por sorpresa o por astucia; en todo caso, sin 
derecho y sin haber sido admitido de antemano. Es indispensable que en el estranjero 
haya algo del intruso, pues sin ello pierde su ajenidad.” NANCY, Jean-Luc. El 
intruso. Tradução de Margarita Martínez. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p. 11.  
40 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 474. 
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A doença, nesse contexto, também se apresenta como potência, 
não pelo dito [a doença em si não diz nada], mas pelo desarticular de um 
mundo saudável, produtivo. A contaminação é parte de um jogo de uma 
autobiografia que se revela impura, híbrida, que já nasce concebida pelo 
signo da enfermidade. A respiração falha penetra na escritura, o que nos 
faz pensar que talvez ela mesma seja responsável pelo fazer poético da 
repetição, ou um estilo quase asmático, algo muito semelhante ao que 
Benjamin descreve em relação a Marcel Proust: “Sua sintaxe imita o ritmo 
de suas crises de asfixia. Sua reflexão irônica, filosófica, didática, é sua 
maneira de recobrar o fôlego quando se liberta do peso de suas 
reminiscências.”41 
Enquanto o último volume, Uma criança, se ocupa da constelação 
familiar, do nascimento e dos primeiros anos de vida da personagem do 
jovem Bernhard, os outros seguiram em outra direção, marcadamente 
cronológica, que privilegia as experiências em um internato nacional-
socialista, entre o ano de 1943 e o fim da guerra, em Salzburgo, ou seja, 
ainda do auge glorioso do Terceiro Império até sua queda. Este palco 
alucinado de controle baseado em vigilância e punição é retratado, 
essencialmente, no relato sobre a escola de orientação nazista que 
posteriormente se travestiu em sua vertente católica. 
Pensando dessa forma, dificilmente se trata de simples acaso o fato 
de o último volume escrito e publicado de sua autobiografia ser o menos 
melancólico, pois ele mostra suas primeiras recordações de infância, antes 
da entrada traumática na escola nacional-socialista, da experiência da 
Segunda Guerra [vista especialmente no livro A causa] e da doença 
intratável que o perseguiu por toda a vida. No Brasil, os cinco volumes 
têm o título único: Origem. No entanto, essa publicação reunida em um 
só volume pela editora Companhia das Letras optou pelo ordenamento do 
relato cronológico em detrimento da ordem de publicação. Trata-se aqui 
de uma normalização, recolocação da linearidade de história. A ordem 
enquanto força ou o estriamento de um espaço que se fazia liso, é a criação 
de fechamentos: parte-se de Uma criança e segue-se em direção à fase 
mais madura de Bernhard. 
Uma das propostas desta tese é a análise de suas memórias 
pensando-as como um relato aberto, acima de tudo, como uma leitura 
crítica de uma história não-linear, cujas ruínas se estendem até o tempo 
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do aqui e agora – uma agoridade cheia de história – de modo que Walter 
Benjamin surge como um imprescindível líquor teórico que banha esta 
análise. Inevitável e, talvez, urgente, o apelo ao pensamento do autor das 
Passagens para uma compreensão da questão da origem. 
O Ursprung [origem] é, possivelmente, um dos conceitos mais 
importantes de seu trabalho crítico, peça central de seu prefácio 
epistemológico, abertura do livro Origem do drama trágico alemão. A 
origem coloca em cena um ritmo outro, uma dança às avessas, a saber, 
um movimento anacrônico, que se revela em forma de iluminação e 
ruptura. Ela questiona deste modo a história em sua forma aufgehoben 
[conservada, cancelada] e seu desenvolvimento na esteira de Χρόνος 
[chrónos]. 
Em Fenomenologia do espírito, Friedrich Hegel cria uma dialética 
não sintetizada, mas antes continuamente elevada a uma nova série de 
forças antinômicas. Para isso, adia constantemente a síntese. Neste ponto, 
habita uma espécie de promessa em sua forma de potência – a preservação 
de uma dada dialética e a sua elevação a uma nova forma, trazendo uma 
teleologia da transcendência, de modo que, quando falamos em 
Aufhebung, pensamos em remoção, conservação, aperfeiçoamento, 
progresso. A tarefa da filosofia seria de fato compreender a auto-
supressão – sob a saída de luz das contradições internas. Hegel sugere um 
grande sistema filosófico em que o mundo, como Geist [espírito, 
intelecto], se encontraria em um processo cronológico da história de 
contínua superação. A teleologia proposta por ele será explicitada não 
somente pela análise da totalidade do universo, mas também pelos 
diversos processos e desenvolvimentos que o constituem, todos 
perpassados pela dialética, em que tendências antinômicas entram em 
contradição, resultando em uma síntese, mais perfeita e completa que as 
anteriores. 
Nesta visão, na história, os movimentos dialéticos se sucedem. Não 
é difícil de entender que esta corrente de pensamento [a busca de um 
contínuo evolutivo da história e sua superação] vai de encontro à dialética 
benjaminiana e sua crítica a uma história progressista. Para tal, Benjamin 
evoca a pintura de Paul Klee, o Angelus Novus, em sua nona tese “Sobre 
o conceito de história”: 
Há um quadro de Paul Klee que se chama Angelus 
Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-
se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O 
anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 
dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia 
de acontecimento, ele vê uma catástrofe única, que 
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acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as 
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para 
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma 
tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas 
com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, 
ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de 
ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 
chamamos de progresso.42 
 
A origem pode ser lida como o momento histórico capturado, um 
atravessamento da linha da história e sua iluminação. O conceito de 
origem de Benjamin não deve ser interpretado como a restauração de um 
momento primordial, em seu âmago, de uma história teleológica; ele se 
opõe não somente ao conceito bíblico de gênesis43, mas também ao de 
progresso e desenvolvimento linear da história. Ou, revelando a relação 
com a história, no conhecido “Prefácio epistemológico” em sua Origem 
do drama trágico alemão, em que Benjamin demonstra seu objetivo 
filosófico e metodológico: 
Mas, apesar de ser uma categoria plenamente 
histórica, a origem (Ursprung) não tem nada a ver com 
gênese (Entstehung). “Origem” não designa o 
processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo 
que emerge do processo de devir e desaparecer. A 
origem insere-se no fluxo do devir como um 
redemoinho que arrasta no seu movimento o material 
produzido no processo de gênese. O que é próprio da 
origem nunca se dá a ver no plano do factual, cru e 
manifesto. O seu ritmo só se revela a um ponto de 
vista duplo, que o reconhece, por um lado, como 
restauração e reconstituição, e por outro como algo de 
incompleto e inacabado. [...] A origem, portanto, não 
se destaca dos dados factuais, mas tem a ver com a sua 
pré- e pós-história. Na dialéctica inerente à origem 
encontra a observação filosófica o registo das suas 
linhas mestras. Nessa dialéctica, em tudo o que é 
                                                             
42 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In: Mágia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas Vol 
1.Tradução Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 226.  
43 Nesta instância, fato que parece paradoxal para o pensamento de Benjamin: a 
complementaridade da visão materialista da história através da visão messiânica é a 
explicação para um pensamento que não é transcendente, mas assume um tempo de 
agora como modelo messiânico que abarca num resumo a história da humanidade. No 
mundo messiânico não há um espécie de télos a ser atingido, mas o que ocorre é essa 
suspensão do continuum da história.  
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essencial, a unicidade e a repetição surgem 
condicionando-se mutuamente.44 
 
E acrescenta: 
Origem [Ursprung] ̵ eis o conceito de fenômeno 
originário transposto do contexto pagão da natureza 
para os contextos judaicos da história. Agora, nas 
Passagens, empreendo também um estudo da origem. 
Na verdade, persigo a origem das formas e das 
transformações das passagens parisienses desde seu 
surgimento até seu ocaso, e a apreendo nos fatos 
econômicos. Estes fatos, do ponto de vista da 
casualidade ou seja, como causas ̵ ̵, não seriam 
fenômenos originários; tornam-se tais apenas quando, 
em seu próprio desenvolvimento - um termo mais 
adequado seria desdobramento - fazem surgir a série 
das formas históricas concretas das passagens, assim 
como a folha, ao abrir-se, desvenda toda a riqueza do 
mundo empírico das plantas.45 
 
Não podemos deixar de concluir que este é um conceito puramente 
histórico. O Ursprung sofre por sua precariedade, visto que, ao chegar a 
seu alvo, debilita-se com a perda do pulo, como a rememoração através 
da repetição. A origem sempre se esvai a cada nova reiteração, o que 
mostra, também, a impossibilidade de fechá-la e absolutizá-la. Pensando 
em sua forma vinculada à história, de acordo com Benjamin, a origem se 
afasta do que se entende por Entstehung [gênese], isso se pensarmos no 
fato de que ela não pode ser compreendida como o instante em que algo 
passa do nada à existência, mas como “algo que emerge do devir e 
desaparecer.”46 Da mesma forma, o pulo às memórias de Thomas 
Bernhard se revela em sua contingência, em sua deficiência, visto que da 
memória só temos restos, fragmentos, ficções e fantasmas. 
Fica sugerido em nossa análise, então, que Bernhard procura 
através de um Ur-Sprung [primevo-pulo], como metodologia de leitura 
da história, retornar à origem em sua Origem, ou à origem da origem em 
suas memórias, descartando, desta forma, os ditames progressistas de uma 
                                                             
44 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução de João 
Barrento. Lisboa: Assírio & Alvim, 2004, p. 32.  
45 BENJAMIN, Walter. Passagens. Tradução Irene Aron e Cleonice Paes Barreto 
Mourão. Belo Horizonte: Ed. UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São 
Paulo, 2006, p. 504. 
46 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução de João 
Barrento. Lisboa: Assírio & Alvim, 2004, p.32. 
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história linear dos eventos. Esta Origem bernhardiana é, portanto, aberta, 
dinâmica, móvel, não se deixa fechar por nenhuma tentativa de totalidade. 
É processo intermitente que impede qualquer modelo de fechamento, ou 
um projeto que, quando ameaça findar, aponta para outra direção, ou seja, 
para seu começo arqueológico, revelando-se, desta forma, como uma 
escritura enciclopédica. 
Bernhard busca repetir, uma e outras vezes, e com isso impede a 
interrupção do relato. Onde deveria ser o fim, impõe a apresentação de 
um novo começo [aberto, livre]. Assim a história pode ser lida através de 
imagens e se repetir sempre cruzada pelas diferenças. Essa Origem pode 
ser entendida muito mais como Ursprung, explosão de constelações da 
história no tempo de aqui e agora, do que Herkunft [descendência], ou 
Beginn [começo]. Seu relato se revela como uma tentativa intempestiva 
de trazer imagens ao presente da escritura, passando por uma história 
inquieta, revolta, em ruínas, a ser lida criticamente no tempo de agora. É 
uma proposta de fuga ao tempo cronológico dos eventos. De acordo com 
Patrícia Dávalos, existe uma escolha linguística consciente de Bernhard 
que assegura a força dessas imagens dialéticas no momento presente, 
imagens de seus perceptos e afectos47: 
Essa continuidade e presença do passado no momento 
presente é visível também no uso constante de 
fórmulas como “ainda hoje” (noch heute), “até hoje” 
(bis heute), além do emprego de vários verbos de 
sentidos, os quais asseguram a força e vivacidade na 
lembrança das experiências vividas, as quais por sua 
importância impregnaram mesmo sentidos como 
audição e olfato, a tornar o passado sempre presente: 
quando passa pela rua Fanny-von Lehnert vê os 
mortos e ouve a voz desesperada dos parentes, sente o 
odor de carne humana [...] e ouve ainda o estalar dos 
canhões de bordo de aviões ingleses e vê ainda os 
mortos vitimados por tais tiros. [...] Se em Proust, para 
citar o exemplo clássico de junção sentido-memória, 
o processo delembrança é acionado por um sabor, o 
biscoito madeleine molhado no chá o transporta 
àinfância, em Bernhard o lugar da infância 
desencadeia uma lembrança tão poderosa que 
mobiliza seus sentidos: olfato, visão e audição não 
desencadeiam a memória, mas sãomobilizados por 
esta. A associação com os sentidos auxilia ainda a 
intensificar a sensação dacontinuidade entre passado 
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conceito de percepto no lugar de percepção e afecto no lugar de afeto. 
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e presente, ou a mostrar a presença constante desse 
passado a todomomento na vida do autor [...].48 
 
Seus perceptos são sensações e percepções que vão além de um 
suposto sentido, são as captações da arte de Bernhard. Suas afecções não 
se sujeitam às identidades ou, constituem-se, de outra forma, como 
corpos-movediços, traços emaranhados em direção ao infinito, redes de 
desejos desejando o desejo:  
O objetivo da arte, com os meios do material, é 
arrancar o percepto das percepções do objeto e dos 
estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto 
das afecções, como passagem de um estado a um 
outro. Extrair um bloco de sensações, um puro ser de 
sensações. 49 
 
O texto bernhardiano apresenta uma origem e uma infância que 
não cessaram de acontecer, continuam sendo devires. E esse devir-
criança50 pode ser pensado como o movimento de desterritorialização 
absoluta [repetida e constante metamorfose]: “Não, uma criança para ser 
saudável, precisa ser curiosa e é necessário dar livre curso a essa 
curiosidade.”51 Tomar o devir-criança como ponto de partida significa 
deixar de pensar o processo de mudança temporal através das formas que 
dele resultam, ou seja, o andamento através do resultado, a circulação 
através do estático, a produção através do produto. Esta fuga do tempo 
cronológico dos eventos, em que o devir-criança busca o próprio processo 
deste mesmo devir, parece justificar a busca pela origem. 
                                                             
48 DÁVALOS, Patrícia Miranda. Ficção e Autobiografia - uma análise comparativa 
das narrativas de Thomas Bernhard.183 p. Dissertação de Mestrado – USP. São 
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49 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia?. Tradução de Bento 
Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. Rio de Janeiro: Ed.34, 1995, p. 217.  
50 A história não surge somente como um modo de experiência, mas se revela também 
como uma série de condições de experimentar essa mesma experiência. Nela estão as 
condições e os resultados: o evento mesmo, a criação, o que Friedrich Nietzsche 
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51 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 44. 
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A partir desta esfera as crianças entram em um universo, 
delineando-o através de perguntas, passando por suas margens, recebendo 
estímulos e interagindo com o invisível, o inaudito, o impalatável, o 
imperceptível. Atribuem, assim, significação às coisas, desautomatizam 
o uso comum dos objetos, exercem, sem assim o saber, o papel daquele 
que cria. Ao entrar no mundo de significantes, entra-se na história, entra-
se nesse experimentum linguae, visto que na linguagem ainda é possível 
fazer uma experiência.  
A restauração de suas memórias lida pelo conceito de Ursprung 
benjaminiano não se dá de forma ilesa, mas mesmo assim se contenta com 
a ideia da impossibilidade de recuperação total. Jeanne Marie Gagnebin, 
comentando a questão do Ursprung de Benjamin, corrobora essa ideia em 
seu livro História e narração em Walter Benjamin: 
A origem benjaminiana visa, portanto, mais que um 
projeto restaurativo ingênuo, ela é, sim, uma retomada 
do passado, mas ao mesmo tempo – e porque o 
passado enquanto passado só pode voltar numa não 
identidade consigo mesmo – abertura sobre o futuro, 
inacabamento constitutivo.52 
 
Inacabamento é porvir e não fechamento, é essa abertura sobre 
o futuro, de que fala Gagnebin, que irá, para Benjamin, acolher a chegada 
do Messias. Nesse sentido, a Origem de Thomas Bernhard dialoga com 
esse pensamento, visto que as memórias bernhardianas não se contentam 
com o simples relato passivo. Segundo Michael Löwy, acerca das teses 
“Sobre o conceito de história de Benjamin”:  
O poder messiânico não é apenas contemplativo – “o 
olhar voltado para o passado”. É também ativo: a 
redenção é uma tarefa revolucionária que se realiza no 
presente. Não é apenas uma questão de memória mas, 
como lembra a tese I, trata-se de ganhar a partida 
contra um adversário poderoso e perigoso.53 
 
 Esse adversário poderoso e perigoso para Bernhard, 
presumivelmente para Benjamin também é o discurso nacional-socialista. 
Sua tática de inoperância do mito nazista e suas reminiscências no 
presente retiram os grandes nomes da história e, em seu lugar, facultam a 
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ocupação consciente em seus textos pelos oprimidos, os excluídos, a 
comunidade de singularidades: “Não havia nacional-socialistas em 
Scherzhauserfeld, ou será que havia? Os excluídos são excluídos também 
da política.”54 Desse modo, temos que pensar aqui em uma autobiografia 
aberta, que, assim, apresenta resistência aos discursos totalizantes, uma 
escrita de si povoada de singularidades banidas. 
Para apontar a complexidade da questão da comunidade, 
lembremos que Jean-Luc Nancy propõe repensá-la em termos distintos 
àqueles em que foi definida em sua origem cristã, religiosa. O filósofo 
propõe analisá-la em termos do comum, o que implica perceber a 
dificuldade de compreendê-la em seu caráter não dado, não disponível e, 
nesse sentido, o menos comum do mundo. Mesmo a comunidade 
inoperante, como a chama Nancy a partir de seus estudos de Bataille, com 
sua recusa dos estados-nação, partidos, assembleias, povos companhias 
ou fraternidades, deixava intocado esse domínio do comum e o desejo [e 
a angústia] do ser-comum que os fundamentalismos instrumentalizam 
crescentemente. 
La Communauté désouvrée de Nancy, livro publicado no ano de 
1983, se direciona ao retorno da comunidade. Envolve, sobretudo, a 
assimilação da própria crítica ao traço totalitário da comunidade e procura 
redimensionar o ideário que circunda a comunidade a partir do insucesso 
que lhe é característico. A inoperância55 aponta para a ideia de uma 
comunidade inativada, imobilizada, para a comunidade e sua ausência, 
sua falta, comunidade essa que não pode mais carregar uma identidade 
estanque. Mas representa a afirmação da vida livre de barreiras ou 
identificações óbvias como gênero ou religião.    
No final da década de 1980, Giorgio Agamben esboçará uma 
definição de seu conceito de comunidade, no conjunto de ensaios reunidos 
em A comunidade que vem, em que a classe do quodlibet [qualquer] será 
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Companhia das Letras, 2006, p. 287.  
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problematizada. O Qualquer, de acordo com Agamben, não parte do 
princípio de que essa singularidade mostre relação na sua indiferença em 
relação à propriedade comum, mas apenas como seu ser se apresenta para 
si. Esta ideia foge ao conceito tradicional que insere esta singularidade 
em um comum. A comunidade se forma, então, segundo Agamben, a 
partir das singularidades e não de identidades fixas [em seu lugar o sem-
nome]: 
De onde provêm as singularidades quaisquer, qual é o 
seu reino? As discussões de S. Tomás sobre o limbo 
contêm os elementos para uma resposta. Segundo o 
teólogo, a pena a que estão sujeitas as crianças não 
baptizadas, que morreram sem outra culpa que a do 
pecado original, não pode na verdade ser uma pena 
aflitiva, como é a do inferno, mas unicamente uma 
pena privativa, que consiste na perpétua ausência da 
visão de Deus.56 
 
O sem-nome, sem-documento, é, pois, um representante da 
comunidade que vem, é um membro qualquer que não deixa captar sua 
singularidade. Giorgio Agamben opera seu pensamento através da análise 
da figura do Homo Sacer pelo paradigma da inclusão pela exclusão, ou 
seja, para que a política se legitime, ela precisa do excluído ao qual tentará 
incluir [seja como for, também com a sua eliminação], o que possibilita o 
estado de exceção. O poder soberano é aquele que institui o estado de 
exceção, de modo a validar a norma àquele que foge da mesma: o banido 
ou o excluído, ou o próprio Homo Sacer. Segundo Agamben: 
O homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou 
por um delito; e não é lícito sacrificá-lo, mas quem o 
mata não será condenado por homicídio; na verdade, 
na primeira lei tribunícia se adverte que ‘se alguém 
matar aquele que por plebiscito é sacro, não será 
considerado homicida’. Disso advém que um homem 
malvado ou impuro costuma ser chamado sacro.57 
 
Assim, a lei se destitui metamorfoseia-se e transforma-se para ser 
aplicada em uma nova lógica própria em nome de uma exceção que não 
se enquadra na norma, mas que precisa ser enquadrada de algum modo. 
Este é o grande paradigma político do ocidente: a inclusão pela exclusão: 
“Mas enquanto a exceção é, no sentido em que se viu, uma exclusão 
                                                             
56 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Tradução de Antonio Guerreiro. 
Lisboa: Editorial Presença, 1993, p. 13.  
57 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. Poder soberano e vida nua. Tradução de 
Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p. 79. 
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inclusiva (que serve, isto é, para incluir o que é expulso), o exemplo 
funciona antes como uma inclusão exclusiva.”58 
Quem são estes excluídos que surgem na escrita de si de Thomas 
Bernhard? São, por exemplo, os personagens do bairro miserável em 
Salzburgo, descritos, principalmente, no volume O porão. Falamos aqui 
do bairro de Scherzhauserfeld: 
Salzburgo construíra naquela campina um conjunto 
habitacional barato e aniquilador, um bairro para seus 
excluídos, para os mais pobres, os mais 
negligenciados, os mais arruinados e, claro, os mais 
doentes e desesperados, para seu refugo humano, e o 
construíra tão longe para não ser confrontada com 
aquela gente [...]59 
 
Os representantes da comunidade de Bernhard, essas 
singularidades quaisquer, são os habitantes que povoam seu espaço 
autobiográfico, são esses homens infames que participam na construção 
de sua escrita de si. Estas singularidades maculadas passam sua 
comunicação pelo não-lugar que é o exemplo – conceito que escapa ao 
paradoxo de pertencer simultaneamente ao particular e ao universal – e 
não estão ligados por nada que lhes seja em comum, nenhuma identidade. 
Sua comunidade circula, assim, na impossibilidade tácita de um 
projeto comunitário, mas mostra o experienciar dessa impossibilidade. 
Uma comunidade da qual ele mesmo gostaria de ser um membro: “[...] 
queria pertencer àquela comunidade, ainda que se tratasse da comunidade 
mais abominável e horrorosa que se possa conceber.”60 
Esse narrador é assim uma singularidade / original61, um resistente 
em busca de sua subjetividade, um integrante da comunidade que vem, 
que desarticula o poder da linguagem ao torná-la ausente e fazer ouvir seu 
                                                             
58 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. Poder soberano e vida nua. Tradução de 
Henrique Burigo. De Belo Horizonte: UFMG, 2002, p. 29.  
59 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 239. 
60 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 418. 
61 Podemos, ainda, traduzir por singularidade o que Gilles Deleuze em Crítica e 
clínica chama de original: “Cada original é uma potente Figura solitária que extravasa 
qualquer forma explicável: lança flamejantes dardos-traços de expressão, que indicam 
a teimosia de um pensamento sem imagem, de uma questão sem resposta, de uma 
lógica extrema e sem racionalidade.” DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. Tradução 
de Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 85 [grifo meu]. 
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silêncio. A teimosia do pensamento da escritura bernhardiana é o fazer 
poético [poiesis] de enfrentamento.  
 
1.2 COMO CONTAMINA? 
 
Parece-me ser uma questão inadiável, e, ao mesmo tempo, 
iminente, a problematização em torno da questão da escrita de si 
bernhardiana, pensando em verificar seu caráter aberto: o oposto de 
fechamento, de gênero absoluto, clausura. Não por acaso a escrita de si 
foi uma de suas escolhas preferidas de narrativa, paradoxalmente ao seu 
desejo de não as escrever; ele mesmo sabendo da impossibilidade de um 
relato fiel, verdadeiro. Neste sentido, o próprio Bernhard estava 
consciente: 
Eu nunca quis escrever uma obra autobiográfica, eu 
tenho verdadeira rejeição a tudo que seja 
autobiográfico. [...] Eu disse para mim “eu não tenho 
muito tempo de vida. Por que não tentar escrever 
sobre minha vida até meus dezenove anos. Não como 
realmente foi – não existe objetividade –mas sim 
como eu a vejo hoje.”62 [grifos meus], 
Memória, desta forma, é reconstrução, e não fidelidade a um 
suposto como foi que resta inalterado para todo o sempre. Para Thomas 
Bernhard, é indiscutível que a invenção seja a força motora de uma 
autobiografia – aquilo que a legitima. Ele prescinde desta forma do 
forjamento da linguagem em busca de verdade e propõe, em seu lugar, o 
falseamento: 
O anseio pela verdade, como qualquer outro, é o 
caminho mais curto rumo ao falseamento e à 
falsificação de um fato. E escrever sobre uma época, 
um período de vida, um período de existência – não 
importa quão longínquo o período, quão breve ou 
longo ele tenha sido – é coletar centenas, milhares, 
milhões de falsidades e falsificações conhecidas 
daquele que escreve ou descreve como verdade, e 
nada além de verdades. [...] Descrevemos um objeto 
e acreditamos tê-lo feito em consonância com a 
                                                             
62Ich habe nie ein autobiographisches Werk schreiben wollen, ich habe eine echte 
Abneigung gegen alles, was autobiographisches ist. […] Ich habe nicht mehr so lange 
zu leben. Wieso nicht versuchen, mein Leben bis zum Alter von neunzehn 
aufzuschreiben. Nicht so, wie es in Wirklichkeit war – Objektivität gibt es nicht -, 
sondern so, wie ich es heute sehe. HÖLLER, Hans und HEIDELBERG-LEONARD, 
Irene (Hrsg.): Antiautobiografie – Zu Thomas Bernhards „Auslöschung“. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp Verlag, 1995, p. 13. 
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verdade e fielmente a ela, mas somos obrigados a 
constatar que não se trata de verdade.63 [grifos meus] 
 
Frequentemente, compara-se a relação de Künstlichkeit 
[artificialidade] da ficção bernhardiana e a suposta veracidade [ou 
fidelidade] de sua escrita de si. A crítica se pergunta sobre uma possível 
despedida da artificialidade em nome de um relato autobiográfico fiel à 
biós, como se a escrita de si, devido ao seu apego ao possível factual, e 
teor mais poético que mimético, destruísse, desmontasse essa 
Künstlichkeit. Schmidt-Dengler, no livro Statt Bernhard. Über 
Misanthropie im Werk Bernhards, questiona-se a respeito da 
possibilidade de uma suposta poética da artificialidade que atravessa 
também a autobiografia: 
“Poética da artificialidade” para sua autobiografia? 
Será possível comprovarmos uma tendência 
antimimética em sua autobiografia?  Irá ele recorrer 
ao tema da informação fracassada em sua 
autobiografia? Ou Bernhard se despediu com sua 
autobiografia da própria poética da artificialidade 
radical?64 
 
Apostamos em nossa tese de que não há abandono da 
artificialidade. A autobiografia assinada por Bernhard, como já vimos nos 
trechos anteriores, parece ignorar qualquer ideia de totalidade, de 
objetividade pura e de verdade, ou seja, se apoia na memória aliada à 
invenção. O que lhe resta emerge mais como um aceno, um sopro de 
veracidade, um gesto final de verdade que não consegue deixar de lado 
toda sua artificialidade e dissimulação. 
Enquanto os seus romances, invariavelmente, retratam o impacto 
das forças destrutivas e a desintegração resultante de personagens 
                                                             
63 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 24. É interessante perceber, neste trecho, uma das 
características estilísticas mais marcantes da obra de Bernhard, a saber, sua estética 
da repetição, em que ele, notadamente repete um, ou mais vocábulos com o objetivo 
de fazer impregnar uma ideia, um conceito. 
64„Poetik der Künstlichkeit“ für seine Autobiographie? Lässt sich eine 
antimimetische Tendenz auch an der Autobiographie feststellen? Wird das Motiv der 
scheiternden Mitteilung auch in der Autobiographie aufgegriffen? Oder hat Bernhard 
sich mit seiner Autobiographie von der eigenen Poetik der radikalen Künstlichkeit 
verabschiedet? SCHMIDT-DENGLER, Wendelin: Von der unbegründeten Angst, 
mit Thomas Bernhard verwechselt zuwerden. In: Schmidt-Dengler, Wendelin/ Huber, 
Martin (Hrsg.): Statt Bernhard. Über Misanthropie im Werk Bernhards. Viena: 
Verlag der österreichischen Staatsdruckerei, 1987, p. 8. 
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fictícios, os seus textos autobiográficos revelam-se no deslocamento 
constante de si mesmo, um processo que, no entanto, só é possível através 
do recurso à fantasia. Ao mesmo tempo, este modo autobiográfico 
representa uma tentativa de superar o impasse de seu ofício na medida em 
que esses textos ajudam a sustentar e reestruturar seu propósito ficcional. 
É possível a leitura da arte que apresenta [e não representa] o 
mundo, mas que tenha pouca responsabilidade com sua contextualização 
histórica. Esta assertiva pôde ser problematizada por Bernhard visto que 
ele aponta constantemente para os pontos silenciados da consciência 
austríaca em sua obra de ficção. Isto nos faz pensar que essa suposta 
artificialidade também se revela permeada profusamente pela reflexão 
crítica da história. Em outro âmbito, mas não distante, temos uma 
autobiografia que evita ser impelida para o caráter factual dos eventos, 
que se recusam ao fechamento no sítio da verdade. O que, no entanto, não 
destruiria qualquer tipo de questionamento sobre a história, mas mostra a 
complexa relação entre artificialidade e autenticidade, que tanto pode ser 
discutida através de sua ficção quanto de sua autobiografia. 
Não somente sua obra de ficção é tributária da [super] 
representação do nacional-socialismo para a fundamentação de uma prosa 
que reivindica atenção à história. Este mesmo contexto surge criticamente 
em sua escritura autobiográfica, em torno da infância de Bernhard e o 
recorte do período durante e posterior à Segunda Guerra. Em ambos os 
trabalhos, ficção e autobiografia, Bernhard é tido como um autor 
escandaloso. Joseph Moser descreve os escândalos literários de Bernhard 
como uma espécie de "diálogo com o público" e vê uma interação entre 
os textos que causam escândalo do autor e os escândalos conectados, os 
quais por sua vez, "causam influência sobre os textos".65 
Assim, é possível falar de contaminação entre a ficção e os dados 
autobiográficos em vários textos.66 É o caso de Extinção: uma derrocada, 
                                                             
65 „Dialog mit der Öffentlichkeit“ und „einen Einfluss auf die Texte nehmen“. 
MOSER, Joseph W: „Literaturskandal als Dialog mit der Öffentlichkeit. Der Fall 
Thomas Bernhard“. In: Stefan Neuhaus u. Johann Holzner (Hg): Literatur als 
Skandal. Fälle – Funktionen – Folgen. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2007, 
p. 503.  
66 Um exemplo é a obra de ficção Ja [Sim], de 1978. É o que aponta Hans Höller em 
seu livro crítico, Thomas Bernhard: “O volume de prosa Ja também pode ser 
interpretado como uma obra atravessada por elementos biográficos de Bernhard, que 
fazem referência à fase de sua vida relacionada à atividade no campo e ao tempo do 
trato amigável com a realidade do comerciante Karl Hennetmair e sua família.” Den 
Prosaband Ja kann man vor allem aber als Bernhards biographischen Rückblick auf 
die Phase seiner eigenen Bautätigkeit und die Zeit des freundschaftlichen Umgangs 
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último romance de Bernhard a ser publicado, que pode ser analisado 
também como um projeto autobiográfico, ou anti-autobiográfico, como 
preferem alguns críticos: “A anti-autobiografia é levada até as últimas 
consequências, até a extinção do narrador”67 Nele é evocada a fuga 
desesperada desse eu difuso e a necessidade de extinção do sujeito e sua 
origem [através do pulo original] como redenção do sentimento de culpa 
por Auschwitz: 
A Extinção: uma derrocada de Thomas Bernhard se 
inscreve nessa linha da modernidade destrutiva. Ela 
explora a destruição do antigo, a ruína dos 
comportamentos invadidos e mostra, ao mesmo 
tempo, a incapacidade de um eu de poder realizar uma 
linguagem e um mundo novo com a extinção radical 
do “complexo de origem” histórico e biográfico.68 
 
1.3 ABERTURA INDECIDÍVEL 
 
Esses dois posicionamentos são conflitantes entre si: de um lado a 
análise dos escritos de si, perpassados pela investigação fiel entre vida 
[βίος] e grafia [γραφία] do mesmo, o mesmo de si [αυτός]. De outro, o 
posicionamento de Bernhard, que aposta nos seus escritos autobiográficos 
como máscara autobiográfica: 
As máscaras de Bernard têm certamente sua origem 
nas experiências de infância e doença. Ele é 
extremamente sensível graças a essas primeiras 
lesões; através das encenações, ele pode escapar dos 
ataques a sua pessoa, o que o torna menos vulnerável. 
Ele sofre extremamente seja devido ao grande número 
de cartas difamadoras ou às polêmicas públicas. 
                                                             
mit dem Realitätenhändler Karl Hennetmair un seiner Familie lesen. HÖLLER, 
Hans: Thomas Bernhard. Reinbek bei Hamburgo, Rowohlt, 1993, p. 94.  
67 Die Antiautobiografie wird darin bis zur letzten Konsequenz getrieben – bis zur 
Auslöschung des schreibenden Ich. HÖLLER, Hans und Heidelberg-Leonard, Irene 
(Hrsg.): Antiautobiografie – Zu Thomas Bernhards „Auslöschung“. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp Verlag, 1995,  p.7. 
68 Thomas Bernhards Auslöschung. Ein Zerfall schreibt sich ein in diese Linie der 
destruktiven Moderne; sie betreibt die Zerstörung des alten, das Zerfallen der 
überkommenen Verhältnisse, und zeigt zugleich die Unfähigkeit eines Ich, mit der 
radikalen Auslöschung des biographischen und historischen “Herkunftskomplexes” 
eine neue Sprache und eine neue Welt verwirklichen zu können. HÖLLER, Hans und 
Heidelberg-Leonard, Irene (Hrsg.): Antiautobiografie – Zu Thomas Bernhards 
„Auslöschung“.Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1995, p. 7.  
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Muitos desses insultos tangem à mistura de autor e 
personagem literário.69 
 
O que impõe algumas perguntas: como são os tradicionais 
conceitos relevantes em torno da análise da escrita de si? Que funções 
eles assumem diante de uma estética da produção autobiográfica de 
Bernhard, que se mostra aberta e fugidia? Por que essa postura do autor 
de Frost? 
É proposta desta tese a investigação deste posicionamento, da 
escolha consciente por uma autobiografia aberta, não entendida como 
gênero; um trato das memórias bernhardianas que consiga deslizar por 
qualquer tentativa de fechamento, verdade absoluta, visão de mundo, 
cosmovisão. É, acima de tudo, a leitura de uma história que ainda pulsa 
no presente e luta para sair de seu casulo. Trata-se de uma autobiografia 
lida como máscara, ou, como des-figuração, que transita no indecidível. 
Não há um compromisso formal em relação à estrutura ou o 
gênero, de modo que a linguagem circula pelas margens, bordas, ou até 
mesmo pelo fora. Assim, é necessário a leitura da escrita de si des-
figurada de Thomas Bernhard aliada ao pensamento da desconstrução de 
Jacques Derrida, para verificarmos a posição da autobiografia dentro 
dessa lógica de revelações indecidíveis imposta por sua autobiografia. 
Mas o que podemos entender por indecidível no pensamento derridiano? 
O indecidível não é somente a oscilação ou a tensão 
entre duas decisões. Indecidível é a experiência 
daquilo que, estranho, heterogêneo à ordem 
docalculável e da regra, deve entretanto – é dever que 
é preciso falar –entregar-se à decisão impossível, 
levando em conta o direito e a regra. Uma decisão que 
não enfrentasse a prova do indecidível não seria uma 
decisãolivre, seria apenas a aplicação programável ou 
o desenvolvimento contínuo de um processo 
calculável. Ela seria, talvez, legal, mas não seria 
justa.70 [grifos meus] 
                                                             
69 Bernhards Maskenspiel hat sicherlich seinen Ursprung in den Erfahrungen von 
Kindheit und Krankheit. Durch die frühen Verletzungen ist er hochsensibel, im 
Rollenspiel kann er sich dem Zugriff auf seine Person entziehen und ist dadurch 
weniger verletzbar. Unter den ständigen Angriffen auf seine Person, ob in öffentlichen 
Polemiken oder einer Unzahl von diffamiereden Briefen, leidet er enorm. Viele dieser 
Beleidigungen beruhen auf der unzulässigen Vermischung von Autor und literarischer 
Figur. HOELL, Joachim: Thomas Bernhard. Munique: Dtv, 2003, p. 118. 
 
70 DERRIDA, Jacques. Força de lei: o fundamento místico da autoridade. Tradução 
de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 46-47. 
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O que é essa Origem indecidível impressa no título da tese e qual 
sua relação com a desconstrução de Derrida? Em sua Gramatologia, 
Derrida critica o pensamento ocidental em sua forma mais fechada, 
dicotômica e limitada: o logos – entenda-se aqui a razão da maneira mais 
maquínica – a centralidade da phoné, das ideias, dos sistemas de 
pensamento, ou matérias inalteradas, fixadas no tempo. As verdades 
logocêntricas – a metafísica da presença [termo cunhado por ele] – 
representam o dispositivo que limita o jogo da pluralização e alucinação 
dos sentidos. Neste livro, Derrida se dedica, essencialmente, à 
desconstrução dos alicerces aparentemente inabaláveis da metafísica 
ocidental, mostrando a falibilidade dos binômios clássicos como 
natureza x cultura, presença x ausência, significante x significado. De 
início, no capítulo intitulado “Linguística e Gramatologia”, arma seu 
trabalho desconstrutivo em torno do estruturalismo, tomando como base 
o Curso de Linguística Geral de Ferdinand de Saussure: 
Derivada porque representativa: significante do 
significante primeiro, representação da voz presente a 
si, da significação imediata, natural e direta do sentido 
(do significado, do conceito, do objeto ideal ou como 
se queira). Saussure retoma a definição tradicional da 
escritura que já em Platão e em Aristóteles se 
estreitava ao redor do modelo da escritura fonética e 
da linguagem de palavras.71 
 
Ao definir a escritura como exterior, o fora da estrutura, Saussure privilegia 
as oposições baseadas na phoné, do tipo significante x significado, interno x externo, 
realidade x imagem, presença x ausência, que obliteram as manifestações 
disseminatórias da linguagem. Derrida assume sua postura teórica da escritura. O que 
lhe interessa, então, é esse de fora que vem incomodar a estrutura do jogo pré-
estabelecido e limitado pela linguística estruturalista. Sua crítica se volta para o 
pensamento fundado no logos, fechado no autoritarismo de um código patriarcal que 
não tem legitimidade, ou seja, as ideias aprisionadas pela phoné a serviço de um logos 
dominante, cristalizado, limitante. Jacques Derrida propõe, então, o conceito de 
différance [escrito com a letra a, no lugar do e] com o objetivo de mostrar a debilidade 
da phoné. Différance é um jogo com a palavra francesa différer, que tanto pode 
significar diferir [postergar] em termos diacrônicos, quanto diferenciar, ou seja, 
volta-se para uma temporalização, para atividade, para a phoné, para uma origem 
arcaizante. A linearidade se desprende e se esvai:  
A norma linear não pode jamais impor-se de maneira 
absoluta pelas mesmas razões que, de seu interior, 
limitaram o fonetismo gráfico. Agora os conhecemos: 
                                                             
71 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Tradução de Miriam Chnaiderman e Renato 
Janine Ribeiro. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 37. 
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estes limites surtavam, eles abriam o que acabavam e 
nós já os nomeamos: discrição, diferencia, 
espaçamento. A produção da norma linear pesou, 
portanto, sobre estes limites e marcou os conceitos de 
símbolo e de linguagem. Deve-se pensar 
conjuntamente o processo de linearização, tal como 
Leroi-Gourhan o descreve numa vasta escala histórica 
e a crítica jakobsoniana do conceito linearista de 
Saussurre. A “linha” representa apenas um modelo 
particular, qualquer que seja seu privilégio. Este 
modelo veio a ser modelo e conserva-se, enquanto 
modelo inacessível. Se se dá por aceito que a 
linearidade da linguagem não prescinde deste 
conceito vulgar e mundano de temporalidade 
(homogênea, dominada pela forma do agora e pelo 
ideal do movimento contínuo, reto ou circular), que 
Heidegger mostrou determinar do interior toda a 
ontologia, de Aristóteles a Hegel, a medição da 
escritura e a desconstrução da história da filosofia 
tornam-se inseparáveis.72 
 
A escritura se mostra no presente e, pertinentemente, constituem 
suas linhas sistemas não-lineares de significação. A escritura já havia sido 
deslocada para seu cárcere na Antiguidade Clássica. No diálogo Fedro, 
Platão aponta para a escritura como um mal, uma subversão do real, um 
perigo para a formação de sua πολις [pólis]. A linguagem escrita se revela 
perigosa, porque teria o poder de igualar medíocres a sábios e sofistas: 
pela e na escrita qualquer um – uma singularidade qualquer – poderia 
mostrar erudição, de modo que todos poderiam ser sofistas. A escritura 
também possibilita o desvario dos sentidos e suas interpretações, que 
mascaram ou corrompem o mundo real, ou seja, a escritura é um mal, um 
simulacro maldito da linguagem falada, da phoné. Um mal para Platão, a 
escritura surge como um meio, através do qual Derrida irá con-fiar seu 
pensamento crítico. 
Neste sentido, devemos pensar, também, a questão da origem em 
Thomas Bernhard, a partir da différance de Jacques Derrida, não como 
uma origem plena, mas sim como o borramento da origem – espaço a 
ser preenchido em um campo imanente, em que as diferenças jogam. 
Trata-se aqui de uma Origem lida como différance e não como conceito 
fechado, tampouco como apenas palavra, mas aquela que questiona a 
                                                             
72 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Tradução de Miriam Chnaiderman e Renato 
Janine Ribeiro. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 107. 
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autoridade de uma origem absoluta, de um ponto de partida incontestável 
– um logos supremo, matricial, de onde tudo se origina.  
A autobiografia de Thomas Bernhard, sua Origem, nesta lógica, 
revela-se como différance, é origem da origem, indagadora de uma 
origem matricial: oscila neste limbo de possibilidades significativas; não 
é um gênero, visto que passeia fugazmente no campo do indecidível – não 
se conforma simplesmente com o binômio ficção x verdade, ou, dito de 
outra forma é “um espaço biográfico aberto à multiplicidade, em que cada 
presente da atualidade –do relato– se desenha sobre a tendência das 
genealogias narrativas, sobre a temporalidade da própria vida, das vida 
dos outros, da vida em geral.”73 
A différance é um arqui-conceito que se lança e questiona o próprio 
saber histórico positivista, ou a lógica de progresso da modernidade, 
perpassada por chrónos; poderia ser lida também pelo Ursprung 
benjaminiano e sua leitura de tempos intensos da história. Didi-
Huberman, ao pensar sobre a questão da aura em Benjamin, diz: “Mas é 
preciso precaver-se de toda acepção trivial quanto a essa origem: [grifo 
meu] só a nomeio assim porque ela já é desdobrada, justamente, ou 
différance.”74 
A reprodução da obra de arte se relaciona com a sua autenticidade. 
Para Benjamin, por mais perfeita que fosse a cópia, seria impossível 
igualar-se à obra de arte original, ou seja, uma obra reproduzida não capta 
totalmente o Jetztzeit [tempo de aqui e agora], proposto por Benjamin, de 
uma obra de arte. Já a reprodução técnica possui maior autonomia do que 
a reprodução manual, por isso, para ela, o objeto não necessita ser 
reproduzido exatamente como foi concebido a priori. Segundo Benjamin, 
a aura é “uma figura singular, composta de elementos espaciais e 
temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais próxima que 
ela esteja.”75 O que quer dizer que os princípios determinantes para o fim 
da aura estão ligados ao movimento das massas e sua vontade de 
                                                             
73 un espacio biográfico abierto a la multiplicidad, donde cada presente de la 
actualidad – del relato –  se dibuja sobre el trasfondo de las genealogias narrativas, 
sobre la temporalidad de la propia vida, de las vidas de los otros, de la vida em 
general. ARFUCH, Leonor. “Cronotopías de la intimidad”. In: ARFUCH, Leonor 
[compiladora]. Pensar este tiempo. Espacios, afectos, pertenencias. Buenos Aires: 
Paidós, 2005. p. 250. 
74 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradução de Paulo 
Neves. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 170. 
75 BENJAMIN, Walter. “Pequeno ensaio sobre a fotografia”. In: Mágia e técnica, arte 
e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas Vol 1. 
Tradução Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 101. 
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consumo, de modo que elas, desejosas por possuir os objetos, acabam se 
aproximando deles, determinando o fim da aura da obra de arte. 
A différance remete para um diferir como modalidade tempo-
espacial, ou seja, não pode ser pensada pela lógica da metafísica da 
presença, tendo em vista que dentro de seu mutismo, sua confusão 
fonética – différence-différance – consegue jogar no campo da presença 
x ausência. Nesse espaçamento, intervalo, espaço aurático benjaminiano, 
cria uma cadeia de disseminações de sentido, em que se apresenta, deste 
modo, o traço 
O movimento da significação só é possível se cada 
elemento do ‘presente’, que aparece na cena da 
presença, se relaciona a outra coisa que não ele 
mesmo, conservando nele a marca do elemento 
passado e deixando-se já escavar pela marca de sua 
relação com o elemento futuro, o traço não se 
relacionando menos com o que chamamos futuro que 
com o que chamamos passado, e constituindo o que 
chamamos presente por essa relação mesma com o 
que não é ele: absolutamente não ele, isto é, nem 
mesmo um passado ou um futuro como presentes 
modificados. É preciso que um intervalo o separe do 
que não é ele para que ele seja ele mesmo, mas esse 
intervalo que o constitui como presente deve também 
no mesmo movimento dividir o presente nele mesmo, 
partilhando assim, com o presente, tudo que se pode 
pensar a partir dele, isto é, tudo que é, em nossa língua 
metafísica, singularmente a substância ou o sujeito. 
Esse intervalo que se constitui, que se divide 
dinamicamente, é o que se pode chamar espaçamento, 
devir-espaço do tempo ou devir-tempo do espaço 
(temporização). [...] Não sendo o traço uma presença 
mas o simulacro de uma presença que se separa, se 
desloca, se remete, não tem propriamente lugar, o 
apagamento pertence à sua estrutura.76 
 
É, pois, nesse limiar de pensamentos que o conceito de traço 
dialoga com a questão aurática benjaminiana, se pensarmos, também, que 
ambos estão imbricados na questão da memória e origem. A aura, dentro 
deste espaçamento, provoca “um olhar que deixaria à aparição o tempo 
de se desdobrar como pensamento, ou seja, que deixaria ao espaço o 
                                                             
76 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradução de Paulo 
Neves. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 204-205. 
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tempo de se retramar de outro modo, de se reconverter em tempo.”77 Ou 
seja, a aura se revela, sobretudo, a partir de seu poder de memória. Ora, 
esse espaço não é nada mais que o traço78, desejoso por doação de sentido.  
O pulo original às memórias autobiográficas de Thomas Bernhard 
não representa uma volta saudosista de um passado quase perdido, 
tampouco é restauração do idêntico esquecido, mas é um apelo à 
diferença, um ensaio extemporâneo de desvelamento de uma suposta 
origem absoluta – Beginn [começo] fechado e apreensível ou Entstehung 
[gênese]. É um recurso do sujeito cognoscente, apelo a uma avaliação 
crítica da memória do que resta do nacional-socialismo e de sua ideologia 
totalitária de fechamento.  
Não estamos aqui em busca de certezas, em busca de uma 
Weltanschauung. Esta Origem opera em busca de uma abertura do 
continuum da história, mediado pela escrita de si de Bernhard, 
contrapondo-se ao tempo homogêneo e vazio da sucessão cronológica dos 
eventos.79 Portanto, o trabalho que nos cabe aqui é arquitetar uma 
regressão arqueológica, para que surja um campo de forças, em uma 
batalha, que possa ser constantemente alimentado por essa arché: 
A arqueologia remonta o curso da história a 
contrapelo, assim como a imaginação remonta a 
biografia individual. Ambos representam uma força 
regressiva, no entanto, não retrocede, como a neurose 
traumática, até uma origem que permanece 
indestrutível, mas, pelo contrário, até ao ponto em 
que, de acordo com a temporalidade do futuro 
anterior, a história (individual ou coletiva) se faz pela 
primeira vez acessível.80 
                                                             
77 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradução de Paulo 
Neves. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 149. 
78 Mais adiante trataremos com mais cuidado desse arquiconceito, o traço. 
79 Neste sentido, Susana Kampf Lages, em seu livro Walter Benjamin: Tradução & 
Melancolia, acrescenta: “Só é possível uma compreensão autêntica da origem se nela 
estiver implicada uma dimensão histórica; e essa dimensão histórica assinala uma 
inelutável posterioridade. É por isso que a ideia de rememoração do passado em 
Benjamin não constitui sua recuperação tal como foi, mas sim sua presentificação 
atualizadora e transformadora.” LAGES, Susana Kampf. Walter Benjamin: 
Tradução & Melancolia. São Paulo: Edusp. 2007, p. 194.  
80 La arqueología remonta el curso de la historia a contrapelo, así como la 
imaginación remonta la biografía individual. Ambas representan una fuerza 
regresiva que, sin embargo, no retrocede, como la neurosis traumática, hacia una 
origen que permanece indestructible, sino –por el contrario– hacia el punto en el 
cual, según la temporalidad del futuro anterior, la historia (individual o colectiva) se 
hace por primera vez accesible. AGAMBEN, Giorgio. Signatura rerum. Sobre el 
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Não há registros de que Bernhard tenha lido Derrida até porque em 
várias declarações, ele afirmava categoricamente o seu pouco apreço pela 
literatura/cultura francesas [Bernhard preferia os autores e pensadores 
russos]. No entanto, a crítica que sugere um possível diálogo entre os dois 
é vasta: Franz Eyckeler, discutindo o tema em seu livro Reflexionspoesie. 
Sprachskepsis, Rhetorik und Poetik in der Prosa Thomas Bernhards, 
sugere paralelos entre a escrita bernhardiana e a operação 
desconstrucionista de Jacques Derrida:  
Não pela primeira vez, também pode ser visto no 
presente estudo de Bernhard que aqui começa a 
guinada: no lugar da linguagem cotidiana, entra em 
cena, nos textos de Bernhard, o evento. O substancial 
nesses textos é a sua ausência de substância como 
sujeito. Lembre-se, não se trata de falta de substância 
como algo negativo. Mas insubstancialidade, 
diferença, acidente como um sujeito positivo. Se 
fosse para levar estas coisas em consideração no 
sentido aproximado como objetos das "ciências 
duras", continuariam a ser – esta é a minha tese – 
apenas o aparato conceitual teórico da chamada 
desconstrução. Os paralelos entre os textos de 
Bernhard, seus preceitos, e acima de todos os seus 
métodos formais com as preocupações da 
desconstrução na variante de Jacques Derrida e Paul 
de Man são incríveis.81 [grifos meus] 
 
                                                             
método. Tradução de Flavia Costa e Mercedes Ruvitoso. Barcelona: Editorial 
Anagrama, 2010, p. 144. 
81Nicht zum ersten Mal zeigt sich auch in dieser vorliegenden Studie über Bernhard, 
dass sie ins Schlingern gerät, wenn versucht wird dasjenige in „Alltagssprache“ zu 
übersetzen, was in Bernhards Texten geschieht, sich vollzieht, Ereignis ist. Das 
Substantielle an diesen Texten ist ihre Substanzlosigkeit als Gegenstand. 
Wohlgemerkt: Nicht etwas ihre Substanzlosigkeit als Negativum. Sondern 
Substanzlosigkeit, Differenz, Akzidenz als positives Sujet. Wollte man diese Dinge im 
angenährten Sinne wie Gegenstände der „hard sciences“ fassen, bliebe einem – dies 
meine These – nur das theoretische Begriffsinstrumentarium des sogenannten 
„Dekonstrutivismus“. Die Parallelen zwischen Bernhards Texten, ihren Sujets und 
vor allem ihrer formalen Verfahren mit dem „Anliegen“ des Dekonstrutivismus in der 
Variante Jacques Derridas und Paul de Mans ist verblüffend. EYCKELER, Franz. 
Reflexionspoesie. Sprachskepsis, Rhetorik und Poetik in der Prosa Thomas 
Bernhards. Berlim: Schmidt, 1995, p. 234-235.  
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Manfred Jurgensen82 descreve a escritura bernhardiana como 
construção de desconstrução. Michael Baum é conclusivo ao interpretar 
a relação entre Thomas Bernhard e Jacques Derrida, levando a discussão 
ao campo conceitual da amizade. No livro Überleben in Freundschaft 
[Sobrevivência na amizade], publicado em 2011, declara: 
Os textos de Jacques Derrida e de Thomas Bernhard 
são marcados por um triste amor pela amizade que não 
a conhece ou reconhece sem dizer adeus a ela 
inteiramente de seus paradoxos e promessas 
impagáveis. Sua escrita pós-metafísica e processos de 
pensamento estão localizados em um espaço que se 
volta para o esplendor da antiga ideia de amizade, o 
verdadeiro, a perfeita harmonia dos amigos, a 
indestrutibilidade da ideia de amizade [como a mais 
sensual, a mais promissora expressão do pensamento 
metafísico], as razões e a coroação da convivência 
humana postulados pela amizade.83 [grifo meu] 
 
Ora, ao tocar o assunto da amizade, Michael Baum está 
privilegiando uma das obras de ficção de caráter autobiográfico, a já 
mencionada O sobrinho de Wittgenstein. O indício é uma passagem desta 
estranha composição memorial que aqui aparece: 
A mente não pode se desenvolver no campo; só pode 
se desenvolver na cidade, só pode se desenvolver na 
cidade, apesar disso, hoje todo mundo foge da cidade 
para o campo, porque as pessoas são basicamente 
muito indolentes para usar as mentes, às quais a 
cidade faz as maiores exigências, e assim elas 
escolhem morrer rodeadas pela natureza, admirando-
a sem conhecê-la, em vez de aproveitar todos os 
benefícios que a cidade tem a oferecer, os quais 
aumentaram e se multiplicaram quase que 
milagrosamente durante anos, e nunca tanto quanto 
                                                             
82 JURGENSEN, Manfred: Thomas Bernhard. Der Kegel im Wald oder die 
Geometrie der Verneinung. Beirn Frankfurt am Main: Peter Lang, 1981. p. 40. 
83 Thomas Bernhards und Jacques Derridas Texte sind geprägt von einer traurigen 
Liebe zur Freundschaft, die deren Paradoxien und unabgegoltene Versprechen kennt 
oder anerkennt, ohne sich gänzlich von ihr zu verabschieden. Ihre 
postmetaphysischen Schreib- und Denkverfahren sind situiert in einem Raum, der eine 
Verbindung aufweist hin zum Glanz des alten Freundschaftsbegriff, der die 
vollkommene Übereinstimmung der Freunde, die Unzerstörbarkeit der „wahren“ 
Freundschaftsidee [als sinnlichste, verheissungsvollste Ausprägung metaphysischen 
Denkens], die Begründung sowie die Krönung des menschlichen Zusammenlebens 
durch Freundschaft postuliert. BAUM, Michael. Überleben in Freundschaft: 
Thomas Bernhard/Jacques Derrida. Viena: Passagen, 2011, p. 14.  
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como nos anos recentes. Eu sei o quanto o campo é 
entediante, e sempre que possível fujo dele para 
alguma cidade grande – não importa como ela se 
chame ou quanto ela seja feia – o que sempre me faz 
bem, cem vezes mais que o campo.84 [grifos meus] 
 
E se há uma grande ironia nessa repetição alucinada, em que as 
palavras campo e cidade vão delineando o cérebro vertiginosamente, é o 
fato de que nessa época, em que são descritas as memórias em 
Wittgensteins Neffe, os dois personagens, tanto Paul como o narrador 
[suposto Bernhard], moravam numa espécie de entre-lugar, ou, ainda 
seguindo nossa lógica, nas Grenzen [limites], nem campo, nem cidade, 
viviam num limite dos limites, na margem entre Viena e o campo, palco 
em que se desenvolve a história. 
Não podemos deixar de destacar, deste modo, o conceito de entre-
lugar de Silviano Santiago, que propõe não somente uma revisão do que 
foi o modernismo no Brasil, mas também impõe algumas questões em seu 
livro Uma literatura nos trópicos, em especial no texto “O entre-lugar do 
discurso latino-americano” Na década de 1970, ao invés de recorrer aos 
pensadores sociais ou teóricos da literatura, Santiago almejava 
compreender o lugar ocupado pelo discurso literário latino-americano, em 
relação ao europeu, não mais a partir da perspectiva de que o europeu 
seria a fonte e a influência dos textos latino-americanos, mas abordando 
o modo como o discurso literário latino-americano reescrevia o já-escrito: 
A América Latina institui seu lugar no mapa da 
civilização ocidental graças ao movimento de desvio 
da norma, ativo e destruidor, que transfigura os 
elementos feitos e imutáveis que os europeus 
exportavam para o Novo Mundo. Em virtude do fato 
de que a América Latina não pode mais fechar suas 
portas à invasão estrangeira, não pode tampouco 
reencontrar sua condição de “paraíso”, de isolamento 
e de inocência, constata-se com cinismo que, sem essa 
contribuição, seu produto seria mera cópia – silêncio 
–, uma cópia muitas vezes fora da moda, por causa 
desse retrocesso imperceptível no tempo, de que fala 
Lévi-Strauss. Sua geografia deve ser uma geografia de 
                                                             
84 BERNHARD apud PERLOFF, Marjorie. “Jogos-Limite: As Ficções de 
Wittgenstein por Thomas Bernhard e Ingeborg Bachmann”. In: A Escada de 
Wittgenstein: a Linguagem Poética e o estranhamento do Cotidiano. Tradução de 
Elisabeth Rocha Leite; Aurora Fornoni Bernardini. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2008, p. 183-184. 
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assimilação e de agressividade, de aprendizagem e de 
reação, de falsa obediência.85 
 
Silvio Vietta86 notou acertadamente que a desconstrução elaborada 
por Bernhard representa o funcionamento do literário através da paródia, 
da sátira, da ironia, da estética do feio e do fragmento, ou seja, 
características que são comumente atribuídas a sua obra, de modo que 
seus textos possam ser entendidos como uma comédia desconstrutiva.  
Peter Kahrs argumenta, em uma publicação do ano 2000, Thomas 
Bernhards frühe Erzählungen. Rhetorische Lektüren, que Bernhard 
formula uma poética do indício descontínuo87, surgindo principalmente 
nas obras de cunho ficcional. O ceticismo em relação à verdade da 
rememoração seria uma característica singular do projeto 
autobiográfico. Ele também afirma que no “momento em que Thomas 
Bernhard, em meados dos anos setenta, começa a escrever suas memórias 
de infância, ele reflete em parênteses repetidamente sobre a tendência de 
imaginação, fantasmagorização, que é inseparavelmente conectada ao 
projeto autobiográfico.”88 
Comum a toda essa crítica é a análise pelo viés desconstrucionista 
da obra de Bernhard, sobretudo em torno de sua ficção ou sua obra 
ficcional contaminada de referências memoriais. Bernhard foge do 
terreno de uma retórica tradicional através das figuras de um tropos de 
ornamento e transferência de significado, mostrando uma forma de 
problematização, de questionamento sobre a própria linguagem [seu 
falseamento] através de sua repetição estilística: “O mundo artificial 
produziu o homem artificial. O mundo artificial produziu o homem 
                                                             
85 SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino americano. In: Por uma 
literatura nos trópicos: ensaios sobre dependênciacultural. São Paulo: Perspectiva, 
1978, p. 18 
86 VIETTA, Silvio: Die literarische Moderne. Eine problemgeschichtliche 
Darstellung der deutschsprachigen Literatur von Hölderlin bis Thomas Bernhard. 
Stuttgart: Metzler, 1992, p. 195. 
87 KAHRS, Peter. Thomas Bernhards frühe Erzählungen. Rhetorische Lektüren. 
Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000, p. 29. 
88 Als Thomas Bernhard Mitte der siebziger Jahre damit beginnt, seine 
Jugenderinnerung zu notieren, refletiert er in Einschüben immer wieder über die 
Tendenz zur Verfälschung, die mit dem autobiographischen Projekt unlösbar 
verbunden ist. KAHRS, Peter. Thomas Bernhards frühe Erzählungen. Rhetorische 
Lektüren. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000, p. 30. 
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artificial, o homem de artifício o mundo de artifício e vice-versa. Mais 
nada é natural [...]”89 
Não obstante o fato de esta ser uma crítica que se ocupou 
predominantemente com sua obra de ficção, o que se pretende aqui é seu 
descentramento, é também inserir sua autobiografia no inquietante jogo 
da máquina de indecidibilidade, se pensarmos que ficção e autobiografia 
se tocam e se contaminam, sobretudo pelas margens infectadas de certeza 
e seu inverso, e este último não permite sua clausura em um gênero 
fechado. 
 
 
1.4 MÁSCARAS DE SI 
 
Juan José Saer, em seu texto “O conceito de ficção”, afirma que “a 
verdade não é necessariamente o contrário da ficção, e que quando 
optamos pela prática da ficção não o fazemos com o propósito obscuro de 
tergiversar a verdade.”90 É questionável, e sempre discutido, o conceito 
de ficção inseparável de seu suposto antagonismo: a verdade. Mas onde 
reside a problemática em nossa tese? Sobretudo, na análise da escrita de 
si de Thomas Bernhard, reside na verificação da verdade pura – apelo 
meramente científico, das informações contidas no texto – com os dados 
do autor [uma autoridade que aqui já surge morta].  
A ficção não carece de verificação, do mesmo modo que em uma 
autobiografia não se faz necessária a busca de fatos verdadeiros ou 
fictícios da vida do autor: não há meios de se comprovar a veracidade do 
relato de vida. É o que Silviano Santiago parece perceber através deste 
tipo de amálgama indivisível e, ao mesmo tempo, impuro, entre o discurso 
autobiográfico e a ficção:  
Não contam mais as respectivas purezas 
centralizadoras da autobiografia e da ficção; são os 
processos de hibridização do autobiográfico pelo 
ficcional e vice-versa, que contam. Ou melhor, são as 
margens em constante contaminação que se adiantam 
como lugar de trabalho do escritor e de resolução dos 
problemas da escrita criativa.91 
                                                             
89 BERNHARD, Thomas. Extinção: uma derrocada. Tradução de José Mariani de 
Macedo. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 94. 
90 SAER, Juan José. “O conceito de ficção”. Originalmente publicado em Punto de 
vista 40, Buenos Aires, jul-set, 1991, p. 2. Tradução de Joca Wolff. Em Sopro: 
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n15.pdf Acesso em 27 de março de 2013. 
91 SANTIAGO, Silviano. Meditação sobre o ofício de criar. Aletria, Belo Horizonte, 
v. 18, n. 01, p.173-179, 01 jul. 2008. Disponível em: 
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Não delimitar fronteiras absolutas: esta assertiva pode ser lida pelo 
pensamento derridiano e sua desconstrução dos centros e origens 
inabaláveis, entrando em seu lugar a contaminação pelas margens: 
elimina-se o centro, a origem e em seu lugar entram as margens 
contaminadoras. Silviano Santiago faz, desse modo, uma referência à 
leitura de Derrida acerca dos movimentos impuros que atravessam 
filosofia, literatura, tirando-os das tradicionais classificações estanques 
impostas pela cultura metafísica do Ocidente. 
Em suas Margens da filosofia, Derrida aponta para a necessidade 
de uma leitura do texto filosófico perpassado por sua veia literária, o que 
quer dizer, não delimitar arestas entre filosofia e literatura, pensar o texto 
filosófico como uma espécie de gênero literário outro: 
Uma tarefa então é prescrita: estudar o texto filosófico 
na sua estrutura formal, na sua organização retórica, 
na sua especificidade e diversidades de seus tipos 
textuais, nos seus modelos de exposição e produção – 
para além daquilo que outrora se chamava os gêneros 
- no espaço também das suas encenações e numa 
sintaxe que não seja apenas a articulação dos seus 
significados, das suas referências ao ser ou à verdade, 
mas a ordenação de seus processos e de tudo o que aí 
se investiu. Em suma, considerar também a filosofia 
como ‘um gênero literário particular’, extraindo da 
reserva de uma língua, arranjando, forçando ou 
desviando um conjunto de recursos trópicos mais 
antigos do que a filosofia.92 
 
Ainda neste percurso, Derrida, insatisfeito com a classificação da 
escrita de si como um gênero, fechado em um centro, não contaminada, 
irá propor outra leitura acerca da autobiografia: a vinculação entre 
vivência e produção filosófica a partir de suas Otobiografías: la enseñaza 
de Nietzsche y la política del nombre propio93, em que ele sugere uma 
espécie de resposta ao pacto autobiográfico de Philippe Lejeune, para 
quem o leitor, somente ele, poderia legitimar o caráter autobiográfico de 
uma obra enquanto gênero.  
                                                             
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Aletria%2018/18-
Silviano%20Santiago.pdf Acesso em: 08 abr. 2013.  
92 DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia. Tradução de Joaquim torres Costa e 
António M. Magalhães. São Paulo: Papirus, 1991, p. 334-335. 
93 Conferência apresentada em 1976 nos Estados Unidos, na cidade de Virginia. 
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Segundo Lejeune, em busca de um conceito para a escrita de si, a 
autobiografia se apresenta como uma narrativa retrospectiva em prosa que 
uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história 
individual, em particular a história de sua personalidade. De acordo com 
sua “DEFINIÇÃO: narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real 
faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 
particular a história de sua personalidade.”94 Ou seja, um texto 
autobiográfico seria, resumidamente, uma narrativa retrospectiva em 
prosa que uma pessoa faz de sua vida. Lejeune propõe em seu livro, O 
pacto autobiográfico, a ideia de que o leitor precisa ler o texto 
autobiográfico seguindo os mandamentos daquele que o produziu. Ao 
deixar pistas de sua vida no texto, o autor habilita o leitor a ler seu texto 
como uma autobiografia. Essas pistas devem ser facilmente identificadas 
pelo leitor e, no caso da escrita de si, elas se resumem na identidade entre 
autor, narrador e personagem. Essa problematização funda-se, sobretudo, 
pela existência de um nome próprio: 
É no nome próprio que pessoa e discurso se 
articulam, antes de se articularem na primeira pessoa, 
como demonstra a ordem de aquisição de linguagem 
pela criança [...]. É, portanto, em relação ao nome 
próprio que devem ser situados os problemas da 
autobiografia. Nos textos impressos, a enunciação fica 
inteiramente a cargo de uma pessoa que costuma 
colocar seu nome na capa do livro e na folha de rosto, 
acima ou abaixo do título. É nesse nome que se 
resume toda a existência do que chamamos de autor: 
única marca no texto de uma realidade extratextual 
indubitável, remetendo a uma pessoa real, que 
solicita, dessa forma, que lhe seja, em última 
instância, atribuída a responsabilidade da enunciação 
de todo o texto escrito. Em muitos casos, a presença 
do autor no texto se reduz unicamente a esse nome. 
Mas o lugar concedido a esse nome é capital: ele está 
ligado, por uma convenção social, ao compromisso de 
responsabilidade de uma pessoa real, ou seja, de uma 
pessoa cuja existência é atestada pelo registro em 
cartório e verificável [...] O autor, é, pois, um nome de 
pessoa, idêntico, que assume uma série de textos 
publicados diferentes. Ele extrai sua realidade da lista 
de suas primeiras obras, frequentemente presente no 
próprio livro. A autobiografia (narrativa que conta a 
                                                             
94 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. De Rousseau à Internet. Tradução 
de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG, 2014, p. 16. 
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vida do autor) pressupõe que haja identidade de nome 
entre o autor (cujo nome está na capa), o narrador e a 
pessoa de quem se fala. Esse é um critério muito 
simples, que define, além da autobiografia, todos os 
outros gêneros da literatura íntima (diário, 
autorretrato, autoensaio).95 [grifos meus] 
 
Simples e redutora, a definição de Lejeune classifica as 
autobiografias como um gênero. Lejeune, pouco mais de dez anos após a 
escrita do artigo “O pacto autobiográfico”, de 1975, ou seja, em 1986, 
retorna ao tema e percebe que supervalorizou o chamado pacto ao ignorar 
outros elementos do enredo e as técnicas narrativas, tornando sua análise 
limitante. Nora Catelli, percebendo a limitação teórica de Lejeune, traça 
sua crítica no texto “Lejeune o la enciclopédia”: 
Ao resumir os resultados de Lejeune emergem uma 
série de características contraditórias: todas as 
expressões utilizadas em Le pacte autobiographique 
insistem sobre os aspectos contratuais da 
autobiografia: a assinatura, o pacto de referência, a 
publicação, a questão da veracidade e autenticidade.96 
 
A escrita de si, ao contrário do que Lejeune propõe, não leva a um 
fechamento em gênero, ela prefere revelar-se no campo do indecidível. 
Ou, permanece na forma de um elemento ainda sem significação, 
transeunte do limbo, traço à espera da gramática que possa lhe dar uma 
significação. 
Para pensar a escrita de si, o desvelamento e o jogo de entrega e 
ocultação entre o autor-personagem e o leitor-observador, pensemos em 
Jacques Derrida se percebendo nu frente ao seu gato. Ele relata que a 
percepção de sua nudez frente ao animal o constrangia, como o 
constrangia também a própria vergonha em estar nu frente ao felino. Seus 
olhos de espreita o contemplavam. Olhos que ora o admiravam, ora 
revelavam algum estranhamento.A vergonha de Derrida por se ter 
apresentado em uma forma não apresentável, ter se revelado de forma não 
                                                             
95 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. De Rousseau à Internet. Tradução 
de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG, 2014, p. 26-28(grifo meu). 
96 Al resumir las conclusiones de Lejeune emergen una serie de rasgos 
contradictorios: todas las expresiones utilizadas en Le pacte autobiographique 
insisten en los aspectos contractuales de la autobiografía: la firma, el pacto 
referencial, la publicación, la cuestión de veracidad y de la autenticidad. CATELLI, 
Nora. “Lejeune o la enciclopedia”. In: En la era de la intimidad. Rosario: Beatriz 
Viterbo, 2007, p. 295. 
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pretendida, de forma que não deveria ocorrer: “[...] como tudo que ocorre, 
em suma, um lapso, uma queda, uma falha, um sintoma (e sintoma, vocês 
sabem, quer dizer também a queda: o caso, o acontecimento infeliz, a 
coincidência, o fim do prazo, a má sorte).”97 A percepção do filósofo aqui 
não é a da sua observação pelo gato, mas a de se ver, então, observado, e 
observado nu. 
Observado nu frente ao gato nu. Contudo, ao gato, nunca lhe 
ocorreu se vestir, “assim, nus sem saber, os animais não estariam, em 
verdade, nus. Eles não estariam nus porque eles são nus.”98 Há que se 
pensar a relação entre o que se vive e o que se conta como um labirinto, 
um crédito aberto em favor do narrador, uma aliança firmada entre quem 
ouve [ou lê, ou recebe, ou contempla] e quem fala – quem viveu, por fim. 
Contudo a relação labiríntica se firma, justamente, na desonra do contrato, 
na quebra da aliança. O resgate do crédito somente pode se dar na 
decifração do labirinto pelo outro. Derrida relata que fora observado nu 
pelo gato. O gato, se consultado, contudo, não confirmaria que seu dono 
estivesse sem roupas. Não se confirmaria, ainda, a autoria da nudez mais 
ao filósofo que ao gato, haja vista que este também se apresentava 
despido. Quem posou nu, então? E mais, quem observou um corpo 
desnudo? O gato observava mais ao francês que este ao bichano? Ou a si 
próprio observado pelo gato? 
Vestir-se é algo próprio do ser humano, algo tão humano quanto a 
história, o luto, o riso ou a fala. Ou ainda a escuta. A escuta humana, 
passiva, receptiva, por meio do qual se transmite toda essa humanidade 
que nos faz humanos. Toda uma escuta cultural, e toda uma escuta 
bárbara. Uma escuta que penetra labirinticamente o ouvido e impregna 
naquele que ouve o relato de vida. Este relato se faz pelo caminho de um 
labirinto, um labirinto de uma narrativa em ziguezague [como queria 
Deleuze], mas também pelo labirinto do próprio ouvido, que tem condão 
de converter a narrativa sonora em construção elétrica, a ser decodificada 
pelo cérebro. É neste jogo entre o que há e o que é dito, entre o que é dito 
e o que penetra ao ouvido, e entre o que é ouvido e o que é simbolizado, 
que Jacques Derrida constrói a sua noção de otobiografias. 
O trato crítico otobiográfico se apresenta como uma proposta de 
escuta da vida, implicada na formação, à medida que a produção escrita 
pressupõe uma formação. Acerca de Nietzsche, Derrida declara que 
                                                             
97 DERRIDA. Jacques. O animal que logo sou. Tradução de Fábio Landa. São Paulo: 
UNESP, 2011, p. 16. 
98 DERRIDA. Jacques. O animal que logo sou. Tradução de Fábio Landa. São Paulo: 
UNESP, 2011, p. 16. 
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se a vida que ele vive e é contada ("Autobiografia", 
dizem) está apenas começando a sua vida sob a 
influência de um contrato secreto, um crédito aberto e 
codificado, o endividamento, uma parceria ou um 
anel, em seguida, até que tanto o contrato não foi 
honrado - e só pode honrar o outro, você, por exemplo 
-, Nietzsche pode escrever a sua vida é, talvez, mais 
do que um preconceito ", es ist ein vielleicht Vorurteil, 
dass ich lebe". Um preconceito, a vida, ou melhor, do 
que a vida, a minha vida, "eu vivo", o "eu" viver no 
presente.99 
 
A escuta das vivências são aquelas que revelam como alguém se 
torna o que se é, fazendo aqui uma alusão ao Ecce Homo de Nietzsche. 
A metáfora despertada pela escuta, oto do grego ous [ouvido], brincadeira 
fonética com auto em francês, característica marcante do trabalho de 
Derrida, sempre querendo mostrar a debilidade da phoné, concilia-se com 
a de labirinto: o ouvido, em sua anatomia, aproxima-se da forma 
labiríntica, é desenhado pelo labirinto. Investigar de modo otobiográfico 
é procurar pelas vivências da formação presentes nos escritos, é valorizar 
a escritura e seu jogo labiríntico de significações – sua disseminação. 
Pensando ainda na questão do traço, Derrida joga com essa noção trait 
[traço] e retrait = retirer, ôter, enlever, serétracter [retraçar], mostrando 
que, enquanto aquele faz surgir a memória formadora de uma identidade, 
de uma vida, este a torna velada, a encobre.  
O trato auricular derridiano em torno da autobiografia é resgatado 
por Paul de Man, que, tentando ainda um resgate do corpo, elege a face 
como norte para sua teoria sobre a escrita de si, etimologicamente, através 
da figura da prosopopeia: prosopon poien, ou seja, atestar uma máscara 
ou face a outro. O que faz a autobiografia é criar uma voz, e uma voz 
supõe uma boca, olhos e finalmente um rosto, uma cadeia que se 
manifesta na etimologia do tropo, prosopon poien, conferir uma máscara 
ou um rosto [prosopon]. Na mesma linha reflete Sylvia Molloy sobre Paul 
de Man em seu livro Acto de presencia: la escritura autobiográfica em 
                                                             
99 si la vida que él vive y se cuenta (“autobiografía”, dicen) sólo es en principio su 
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vivo”, el “yo” vivo en presente. DERRIDA, Jacques. Otobiografías: la enseñaza de 
Nietzsche y la política Del nombre propio. Tradução de Horacio Pons. Buenos Aires: 
Amorrortu, 2009, p. 37. 
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Hispanoamérica, em que a teórica argentina subscreve e ressalta a 
impossibilidade da autobiografia ser inserida em um gênero. A 
autobiografia, ao conferir uma máscara, esconde um sujeito fugidio. A 
escritura da prosopopeia desencadeia uma ilusão de referência, que é falha 
por apresentar um sujeito ausente.100 
A leitura derridiana de Paul de Man retira a autobiografia de sua 
classificação como gênero e a insere no campo do indecidível, fugindo do 
binômio ficção x verdade: “Parece que a distinção entre ficção e 
autobiografia não é uma polaridade ou/ou: é indecidível.” 101 O que não 
significa que de Man se contente com essa posição pouco confortável do 
binômio apresentado e sua leitura desconstrucionista. Ele assume a 
autobiografia não como um gênero, mas como uma figura de leitura que 
ocorre em todos os textos, impede a ideia de fechamento e totalização 
característicos da teoria de Philippe Lejeune, que tenta dogmatizar uma 
teoria para a autobiografia como gênero. 
A otobiografia de Thomas Bernhard pode ser pensada como a 
conexão de elementos poéticos, que ilustram o resgate da memória, em 
grande medida tomados como verdadeiros ou, pelo menos, críveis, mas 
que não oferecem garantia de verdade, ou seja, são eles mesmos os 
responsáveis por fazer vacilar todas as convenções tradicionais que 
pretendem fechar a autobiografia em um gênero, baseada no binômio 
ficção x verdade. Assim, é nesse dentro-fora da teoria derridiana da escuta 
das vivências, permeada pelas margens, ou revelada pela máscara 
desconstrucionista proposta por Paul de Man, a orientação de sua escrita 
de si. Nesse sentido, o próprio Bernhard admite que a construção de sua 
escritura é atravessada, sobretudo, pelo ouvido. Em entrevista concedida 
a Kurt Hofman revela que: 
Se você for para a rua, tudo trabalha para si. Não 
precisa de fazer nada, só precisa de abrir os ouvidos, 
os olhos e andar. Já não precisa de pensar. Depois, 
quando voltar para casa, isso estará naquilo que você 
escrever– se se tornar independente ou for 
independente. Se não for desinibido ou for parvo ou 
quiser à força obter qualquer coisa, nunca daí resultará 
                                                             
100 MOLLOY, Sylvia. Acto de Presencia: la escritura autobiográfica en 
Hispanoamérica. México: Editora Tierra Firme, 1996.  
101 DE MAN, Paul. “Autobiografia como des-figuração”. Originalmente publicado em 
Modern Language Notes, 94 (1979), 919-930; republicado em The rhetoric of 
romanticism. Nova York: Columbia University Press, 1984, pp. 67-81. 2004. 
Tradução de Joca Wolff. Retirado de Sopro: 
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nada. Se viver na vida, não precisa de fazer mais 
nada, tudo entra em si automaticamente e ir-se-á 
reflectir no que você fizer.102 [grifos meus] 
 
As características da escritura de Thomas Bernhard tornam 
evidente a criação de uma otobiografia em busca de uma aventura 
ousada: entender vida e escrita como artifícios cúmplices. É também um 
fazer literário que opera dentro de uma tênue linha: as margens entre 
literatura e história, o que revela a dificuldade de se compreender, 
abranger, totalizar a bíos103 recuperada pela memória e registrada pela 
grafia. Assim, ele mesmo declara, no volume autobiográfico, O porão: 
Temos de admitir que jamais comunicamos algo que 
correspondesse à verdade, mas da tentativa de 
comunicar a verdade nunca desistimos durante toda a 
vida. Queremos dizer a verdade e, no entanto, não 
dizemos a verdade. Descrevemos algo buscando 
fidelidade à verdade e, no entanto, o descrito é outra 
coisa que não a verdade. Teríamos de contemplar a 
existência como o estado de coisas que desejamos 
descrever, mas, por mais que nos esforcemos, o que 
contemplamos por intermédio do descrito nunca é 
esse estado de coisas. Uma tal constatação haveria de 
nos ter feito desistir há muito tempo de pretender 
escrever a verdade, o que significa que já deveríamos 
ter desistido há tempos da escrita em si. Como não é 
possível comunicar, ou seja, mostrar a verdade, 
nós nos contentamos em pretender escrever e 
descrever a verdade, bem como em dizer a verdade, 
mesmo sabendo que a verdade nunca pode ser dita. Do 
ponto de vista lógico, a verdade que conhecemos é a 
mentira que, incapazes que somos de contorná-la, se 
faz verdade. O que está sendo descrito aqui é a 
verdade, e no entanto não é verdade, porque não 
pode ser a verdade. Em toda a nossa existência de 
leitores, jamais lemos uma verdade, ainda que com 
frequência sejam fatos as coisas que lemos. O que 
lemos é, pois, invariavelmente a mentira como 
verdade, a verdade como mentira etc. Tudo depende 
do que queremos se queremos mentir ou dizer e 
                                                             
102 HOFMANN, Kurt. Em conversa com Thomas Bernhard. Tradução de José A. 
Palma Caetano. Lisboa: Assírio & Alvim, 2006, p. 27-28. 
103 Mais adiante veremos que este é um ponto importantíssimo em nossa tese. Se 
pensarmos que o mito nazista tentou, não impensadamente, o fechamento da biós, 
controle da vida, deixar e fazer morrer. Não é de se admirar que o conceito de 
Weltanschauung entrou sorrateiramente na linguagem do Terceiro Império. 
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escrever a verdade, ainda que jamais possa vir a ser 
verdade, ainda que jamais seja a verdade em si o que 
dizemos e escrevermos. Ao longo da vida, eu sempre 
quis dizer a verdade, embora saiba hoje que era tudo 
mentira. Em última instância, o que conta é apenas o 
conteúdo de verdade da mentira. A razão já me proibiu 
há muito tempo de dizer e escrever a verdade, porque 
fazê-lo é apenas dizer e escrever uma mentira, mas, 
para mim, escrever é necessidade vital, e é por isso 
mesmo, por esse motivo, que escrevo, ainda que tudo 
que escrevo nada mais seja do que mentira que por 
meu intermédio é transmitida como verdade.104 [grifos 
meus] 
 
Do trecho acima citado, destaco a impossibilidade de posição: não 
é nem verdade, nem mentira [nem, nem], é um limbo retórico 
disseminado pela linguagem, impregnado de variações vacilantes, mas 
cheio de potência. Neste sentido, a autobiografia de Thomas Bernhard 
poderia ser compreendida como esse estranho entre-lugar, nem ficção, 
nem verdade, algo entre que não se pronuncia por si mesmo. É a 
possibilidade da arte de não executar, de fugir de uma escolha, ou melhor, 
de adotar uma não-escolha que é da ordem do indecidível. É não aniquilar, 
através de uma só decisão, todas as possibilidades possíveis. O que nos 
leva a dizer que a autobiografia de Bernhard é uma escrita de potência 
que não se encerra em si mesma, nela reside o poder-dizer, mas que não 
é dito [Como não é possível comunicar, ou seja, mostrar a verdade, 
nós nos contentamos em pretender escrever e descrever a verdade]. 
[grifos meus] 
O conceito de potência ocupa um extenso lugar na filosofia 
ocidental. A partir de Aristóteles, circula como peça central no 
pensamento. Ele diz que o arquiteto tem a potência de construir mesmo 
quando não está construindo, ou que o tocador de lira tem a potência de 
tocar mesmo quando não toca. Ou seja, a potência é definida 
essencialmente pela possibilidade do seu não-exercício. O arquiteto é 
potente enquanto pode não-construir, e o tocador de lira assim o é por 
não-tocar seu instrumento. Giorgio Agamben, ao analisar o conceito de 
potência em Aristóteles, em seu livro Bartleby, Escrita da potência, diz: 
A mente é, então, não uma coisa, mas um ser de pura 
potência e a imagem da tabuinha de escrever, sobre a 
qual nada está ainda escrito, serve precisamente para 
                                                             
104 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 243-244. 
66 
 
representar o modo de ser uma pura potência. Toda a 
potência de ser ou de fazer qualquer coisa é, de facto, 
para Aristóteles, sempre também potência de não ser 
ou de não fazer [...]. Essa “potência de não” é o 
segredo cardeal da doutrina aristotélica sobre a 
potência, que faz de toda potência, por si mesma, uma 
impotência.105 
 
Agamben procura um confronto exaustivo com as ambiguidades 
teóricas relativas a uma teoria da potência e nos apresenta o 
questionamento a respeito da própria vida como potência que se excede e 
se supera incessantemente: “Crer que a vontade tenha poder sobre a 
potência, que a passagem ao acto seja o resultado de uma decisão que põe 
fim à ambiguidade da potência (que é sempre potência de fazer e não de 
fazer – esta é a perpétua ilusão da moral).”106 Agamben pensa a potência 
não apenas em relação ao ato que a realiza e a esvazia, mas também como 
potência de não, potência de não executar ou pensar algo, pela qual se 
afirma a tabuleta em branco não apenas como estágio prévio à escrita, 
mas como sua descoberta última, ou seja, trata-se de um exercício que 
implica também numa ética. A potência é da ordem da radicalidade do 
pensamento que não se deixa fechar, totalizar e opera sutilmente nesse 
silêncio. 
 
 
1.5 REPETIR PARA NÃO REPETIR [VACILO COMO POTÊNCIA] 
 
O trecho se repete: “Agora, eu aprendia o ofício de comerciante 
de livre e espontânea vontade, e estudava música também de livre e 
espontânea vontade; aprendia o oficio com o mesmo afinco e 
determinação com que estudava música.”107 Podemos observar a 
repetição constante de ideias e vocábulos no trecho. O que nos leva a 
mencionar uma das características mais observadas e estudadas na 
escritura bernhardiana: trata-se da estética da repetição. A repetição que 
faz parte de sua retórica do exagero é uma propriedade regular em sua 
                                                             
105 AGAMBEN, Giorgio. “Bartleby ou da contingência”. In: Bartleby Escrita da 
potência. Tradução de Manuel Rodrigues e Pedro. A. H. Paixão. Lisboa: Assírio & 
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107 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 300.  
67 
 
obra. Revelando-se quase monomaníaca, é uma espécie de brincadeira 
sádica e pueril de Bernhard com o leitor, como uma forma de roubar-lhe 
a atenção. Comumente pode ser associada à sua obra de ficção, e muitas 
vezes, dissociada de sua escrita de si, visto que a repetição ocorre mais 
profusamente nos textos ficcionais, como se pode ver através do seguinte 
trecho retirado de Extinção:  
Gambetti é um bom ouvinte e tem um ouvido muito 
apurado, treinado por mim, para a verdade e para a 
coerência de uma exposição. Gambetti é meu aluno, e 
vice-versa eu sou aluno de Gambetti. Aprendo com 
Gambetti ao mesmo tanto que Gambetti aprende 
comigo. Nossa relação é ideal, pois uma hora eu sou 
professor de Gambetti e ele meu aluno, outra hora 
Gambetti é meu professor e eu o seu aluno, e é 
frequente acontecer que ambos não saibam se 
Gambetti é o aluno e eu o professor ou vice-versa.108 
 
Nos escritos autobiográficos, a repetição surge, no entanto, de 
forma mais canhestra, mas não menos eficaz. Ela faz parte da chamada 
Übertreibungskunst [arte do exagero]: a suposta realidade nasce em 
excesso, hiperbólica e vem materializada pela confusão linguística de 
Bernhard. Assim, ele move sua escritura autobiográfica, através do torpor 
de sua arte do exagero des-figura, des-mascara sua escrita de si em 
nome da ficção: “Em sua autobiografia, Bernhard não relata, como se 
espera, completamente de forma autêntica, ele exagera. Temos aqui a arte 
do exagero.”109 A repetição se torna densa, espessa, ganha potência, e, em 
suas bifurcações, começa por formar rizomas linguísticos que se 
desenvolvem até alcançarem sua forma labiríntica: “Assim vai se 
construindo uma perspectiva labiríntica, pois o que se encontra pela frente 
é normalmente o já visto, o já conhecido, sendo que o acúmulo provoca 
uma impressão sempre renovada, numa mudança sutil, mas que ainda está 
preso ao mesmo.”110 A construção labiríntica, ela mesma, se revela 
através de sua musicalidade, mas representa um som que mais incomoda 
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do que agrada. Com efeito, a música sempre foi um encanto e tema 
constante na vida de Bernhard. Segundo ele mesmo, em entrevista 
concedida a Kurt Hofmann:  
Eu sou realmente uma pessoa musical. E escrever 
prosa tem sempre a ver com musicalidade. Uns 
respiram com o ventre – os cantores respiram só com 
o ventre, porque senão não podem cantar –, os outros 
têm de transferir a respiração do ventre para o cérebro. 
O processo é o mesmo. Lá dentro tem você muitos 
pulmões, alguns milhões provavelmente. Ainda até 
eles se arruinarem.111 
 
Essa repetição bernhardiana é infantil, assemelha-se às 
brincadeiras de crianças que repetem até a exaustão um determinado 
significante, sem pausa mesmo para respirar! Provocando de uma hora 
para outra o esvaziamento do significado atribuído àquele significante. As 
variações que se repetem vão do sério ao lúdico, mas todas sempre 
musicalmente agressivas, revoltas. A repetição assemelha-se a uma dança 
circular, a um vinil arranhado numa vitrola, que desperta a curiosidade, 
de início, fascina pela falha da técnica, para depois irritar: 
Desde o princípio, eu não queria apenas ser útil; útil, 
eu era, e minha utilidade havia sido notada, tanto 
quanto minha inutilidade até a admissão no porão 
também o fora: com minha decisão de me tornar 
aprendiz, pensei comigo, consegui interromper anos 
de inutilidade quanto os que tenho de vida. E hoje sei 
que, de fato, aqueles anos do porão foram os mais 
úteis de minha vida, assim como sei também que os 
anos precedentes não foram de todo inúteis, mas, à 
época de minha chegada ao porão e da minha 
aceitação naquela comunidade de trabalho da firma 
Podlaha, eu tinha absoluta certeza que de que todos os 
anos anteriores haviam sido completamente inúteis. 
Meu tempo de porão foi, desde o primeiro momento 
um tempo precioso, e não um período estendendo-se 
infinito e sem sentido na minha cabeça, acabando com 
meus nervos e trazendo desesperança sem fim; de 
repente, eu existia de uma forma intensa, natural e 
útil.”112 [grifos meus] 
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A repetição é pueril, jocosa, surge como recurso estilístico que faz 
marcante uma ideia. Ela penetra o imaginário do leitor e é uma tentativa 
do narrador de se libertar do trauma vivido na escola de orientação 
nazista. Neste sentido, a análise de Sigmund Freud nos mostra que a 
questão do trauma está profusamente implicada na compulsão por 
repetição e, consequentemente, na rememoração. Freud introduziu a 
chamada compulsão à repetição formalmente na teoria psicanalítica em 
Além do princípio do prazer [1920]: 
Em vista dessas observações feitas a partir do 
comportamento na transferência a partir do destino 
dos seres humanos, devemos ter coragem de supor que 
existe realmente na vida psíquica uma compulsão à 
repetição que se sobrepõe ao princípio do prazer. Nós 
também nos inclinaremos agora a relacionarmos a 
essa compulsão os sonhos dos que padecem de 
neurose traumática e o impulso para o jogo da 
criança.113 [grifo meu] 
 
Ao se deparar com os sonhos repetitivos de pacientes com neuroses 
traumáticas, como por exemplo, de guerras, Freud passa a questionar sua 
teoria dos sonhos, pela qual afirmava que todos os sonhos seriam uma 
realização de desejo. Ele analisa a função desses sonhos, que repetem 
cenas traumáticas, como dolorosas. Para ele, tais sonhos teriam a função 
de desenvolver a angústia retroativamente, onde esta faltou. A repetição 
obsessiva mistura o sentido atribuído às palavras, mas surge na prática 
psicanalítica como movimento fundamental para o processo de análise, 
visto que ela também está ligada à transferência. Porque a repetição é uma 
transferência do passado esquecido, a repetição atua como força de 
rememoração de acontecimentos dificilmente observáveis fora da terapia. 
Mas essa recordação é da ordem do inconsciente, porque somente se 
repete aquilo que não pode ser lembrado. Quanto maior for a resistência, 
maior será a força da repetição. 
A repetição, ainda, é, também, lúdica. De acordo com Jacques 
Lacan: “Ela se volta para o lúdico que faz, desse novo, sua dimensão.”114 
No escrito “Brinquedo e brincadeira”, Walter Benjamin analisa a 
repetição intrínseca da arte de brincar. Entre a brincadeira e o jogo, ele 
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aponta as vias de confluência que os instalam em uma direção própria da 
repetição, em que o de novo é o prenúncio de uma trajetória que não cessa: 
A repetição é para a criança a essência da brincadeira, 
que nada lhe dá tanto prazer como ‘brincar outra vez’. 
A obscura compulsão de repetição não é menos 
violenta nem menos astuta / na brincadeira que no 
sexo. Não é por acaso que Freud acreditava ter 
descoberto nesse impulso um ‘além do princípio do 
prazer’. Com efeito, toda experiência profunda deseja, 
insaciavelmente, até o fim de todas as coisas, 
repetição e retorno, 
restauração de uma situação original, que foi seu 
ponto de partida. (...) ela 
[a criança] não quer fazer a mesma coisa apenas duas 
vezes, mas sempre 
de novo, cem e mil vezes. Não se trata apenas de 
assenhorear-se de 
experiências terríveis e primordiais pelo 
amortecimento gradual, pela 
invocação maliciosa, pela paródia; trata-se também de 
saborear 
repetidamente, do modo mais intenso, as mesmas 
vitórias e triunfos. O 
adulto alivia seu coração do medo e goza duplamente 
sua felicidade quando 
narra sua experiência. A criança recria essa 
experiência, começa sempre 
tudo de novo, desde o início. (...) é a transformação 
em hábito de uma experiência devastadora.115 
 
A repetição é a chave do desejo infantil. Aquele que está sempre 
insatisfeito precisa repetir incansavelmente para poder atingir seu gozo. 
Através da repetição, Bernhard cria outra língua em sua escrita de si, uma 
língua menor liberta de um nome castrador, de um nome do pai, ela é 
resistência. A língua menor, segundo Deleuze e Guattari, é dotada de 
novas potências gramaticais ou sintáticas, faz a língua maior refletir sobre 
si mesma. Dito de outra forma, impõe certo desconforto à língua maior, 
tirando-a de sua zona de conforto, no momento em que extrai dela suas 
verdades pré-estabelecidas: a língua menor faz a maior gaguejar, 
balbuciar, revela-se em sua constante tensão em relação a língua maior. 
Contudo, não se trata aqui de hierarquizar uma língua menor e outra 
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maior, mas sim de ver a menor como um devir louco, rizoma. Pensando: 
o que a menor vê, ela é flechada pelo olhar da maior de volta. Não é a 
maior que interpela a menor, mas sim o rizoma arbóreo que se espalha e 
não se deixa cooptar. A língua menor, nessa lógica do rizoma, opera 
dentro do campo da desterritorialização, ou seja, a língua menor se 
reterritorializa na maior que ao mesmo tempo se desterritorializa em 
função da menor, numa espécie de amálgama difícil de separar. Não 
menos problemática é a noção de minoria e maioria. A maioria se 
apresenta em sua potência como paradigma do poder, do certo, da norma 
padrão, assim como dizem Deleuze e Guatarri: “É por isso que devemos 
distinguir: o majoritário como sistema homogêneo e constante, as 
minorias como subsistemas, e o minoritário como devir potencial e 
criado, criativo.”116 
“O não do pai”, no original em francês, Le non du père, texto de 
Foucault de 1962,  é um jogo fonético com os vocábulos não e nome, de 
modo que pode ser também pronunciado como “O nome do pai”, fazendo 
referência a Jacques Lacan e seus escritos sobre a figura paterna Le non 
du père. O nome do-pai é o conceito no qual a função simbólica se 
sobressai diante das outras [real e imaginário], que é a proibição do 
incesto, processo descrito por Lacan através da metáfora paterna, que 
pode ser apresentada através do jogo do fort-da descrito por Freud, que 
consistia em um carretel amarrado num cordão que era arremessado pela 
criança, simbolizando a presença e a ausência da mãe, levando-a ao plano 
simbólico. 
O fort-da é uma substituição da ordem do significante; o carretel, 
uma metáfora da mãe; e a atividade lúdica que se repete demonstra que a 
criança passou de uma posição passiva a uma posição ativa. A criança 
inverte a situação, agora é ela que abandona a mãe no plano simbólico. 
Este não é mais o único objeto do desejo da criança, o objeto que preenche 
a falta do Outro, o falo, articulando, então, seu desejo como sujeito 
desejante. Ela se volta para objetos substitutos do objeto perdido, para ter 
acesso ao simbólico através da metáfora paterna, sustentada pelo recalque 
primevo. O devir sujeito [esse sujeito não fechado, em constante mutação] 
implica, também, num devir linguagem, em que a criança renuncia ao 
objeto fálico; sendo que o significante fálico, significante do desejo da 
mãe, é recalcado e substituído pelo nome-do-pai. 
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Nesse sentido, não podemos, deixar, ainda, de ressaltar os traços 
dos procedimentos teórico-ficcionais analisados por Marjorie Perloff e 
seu discurso em torno de O sobrinho de Wittgenstein: “A narrativa lembra 
que a factualidade tem seu valor: os nomes próprios atuam como 
indicadores, especificando alguém ou algo. Mas o significado dessa 
nominalização permanece incomensurável.”117 Esse inominável 
representa a fuga de um suposto nome-do-pai, é a emancipação do autor 
em nome da escritura, porque a literatura, como diria Maurice Blanchot, 
“começa com a escrita”118 Sobretudo aqui, cabe a pergunta: mas quem 
escreve? Um louco? 
Bernhard só toca na questão da loucura do amigo Paul em O 
sobrinho de Wittgenstein, porque a loucura, ela mesma, essa ausência, 
falta de razão [segundo o esclarecimento], está apontando para uma 
loucura muito maior, que é a tentativa de fixar uma definição, da 
cristalização de taxonomias e certezas: 
A todo momento pronunciavam a palavra maníaco, a 
todo momento a palavra depressivo e em todos os 
casos era falso. A todo momento eles buscavam 
refúgio (como todos os outros médicos!) numa nova 
expressão técnica para se protegerem e se 
tranquilizarem (a eles e não ao paciente!).119 [grifos 
meus] 
 
Se o calar-se do personagem Bartleby [um louco?] de Herman 
Melville é potência enquanto silêncio [inoperância de Wall Street, das 
leis], o desarticular da escrita que se repete de Thomas Bernhard pertence 
igualmente a essa potência do pensamento que vacila, mas não deixa de 
dizer. O silêncio de Bartleby, por exemplo, é que legitima e assegura sua 
singularidade em sua comunidade de enfrentamento. A esses caminhos 
sinuosos correspondem as lógicas [sensitivas, de sensações] de Gilles 
Deleuze. Não somente o pensamento como força motriz, mas também o 
não-pensamento: Acho melhor não – no original, “I would prefer not to” 
– de Bartleby, o personagem de Herman Melville do conto Bartlebly, o 
escrivão, surge como exemplo do desarticular do outro através do não-
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pensamento, através do que Deleuze em Crítica e clínica chama de 
fórmula. [grifos meus] O advogado do conto revela não encontrar nele 
nenhum traço humano, Bartleby não corresponde aos padrões comuns já 
determinados, principalmente, graças ao seu discurso. Em “Bartleby, ou 
a fórmula”, Deleuze mostra que é esse o procedimento do personagem de 
Melville:  
A fórmula I WOULD PREFER NOT TO exclui 
qualquer alternativa e engole o que pretende conservar 
assim como descarta qualquer outra coisa; implica que 
Bartleby pára de copiar, isto é, de reproduzir palavras; 
cava uma zona de indeterminação que faz com que as 
palavras já não se distingam, produz o vazio da 
linguagem. Mas também desarticula todo ato de fala, 
ao mesmo tempo que faz de Bartleby um puro 
excluído, ao qual já nenhuma situação social pode ser 
atribuída.120 
 
A repetição, é importante que se diga ainda, era a forma 
propagandista encontrada pelos aliados de Hitler para manipular o 
pensamento da população. Segundo Theodor Adorno, no livro Educação 
e emancipação: 
O sentido das fórmulas fascistas, da disciplina ritual, 
dos uniformes e de todo aparato pretensamente 
irracional é possibilitar o comportamento mimético. 
Os símbolos engenhosamente arquitetados, próprios a 
todo movimento contra-revolucionário, as caveiras e 
mascaradas, o bárbaro rufar dos tambores, a 
monótona repetição de palavras e gestos são outras 
tantas imitações organizadas de práticas mágicas, a 
mimese da mimese.121 [grifos meus] 
 
Há, no entanto, uma forma outra na repetição bernhardiana, que 
não imita essa monótona repetição de palavras da propaganda nazista. 
Ela se revela muito mais em forma de cadência poética, brincadeira sonsa 
e rebelde [às vezes inocente], mas repleta de musicalidade e compasso. 
É dessa forma que Thomas Bernhard escova a história a 
contrapelo. Ao usar como método o processo da política de propaganda 
do Terceiro Reich, através de sua estética da repetição, desarticula o 
discurso nacional-socialista que ainda se faz presente no tempo de aqui e 
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agora. A repetição é muito mais que apenas um recurso estilístico, 
estético, ela é, também, politicamente ética e eticamente política. 
Desse modo, o romance com elementos autobiográficos Extinção 
também adentra nossa análise, no momento em que Bernhard, através da 
escolha estilística do exagero e da repetição, revela um Estado soberano 
e castrador de singularidades. Esta assertiva fica clara através do discurso 
de rememoração do protagonista e narrador Franz-Josef Murau, que odeia 
sua família e a burguesia austríaca pós-Segunda Guerra Mundial [de onde 
saiu para se exilar em Roma]. Em declaração a respeito do Estado da 
Áustria, solta sua crítica através da costura corrosiva da repetição: 
Arrasto a Áustria constantemente na Lama, dizem 
essas pessoas, difamo a pátria de maneira mais 
despudorada, não perco ocasião de atribuir aos 
austríacos uma mentalidade abjeta, sórdida e 
nacional-socialista, quando na verdade não haveria 
traços dessa mentalidade abjeta, sórdida e nacional-
socialista na Áustria, como escrevem essas pessoas. 
A Áustria não era nem abjeta nem sórdida, sempre 
foi somente bela, escrevem essas pessoas, e o povo 
austríaco era respeitável.122 [grifos meus] 
 
Os vocábulos repetidos abjeto, sórdido e nacional-socialista só 
reforçam a memória e marcam um discurso de ódio contra a Áustria. 
Assim, é possível falar que repetição e rememoração se imbricam com 
cumplicidade, ou seja, são comparsas próximos dos processos de 
elaboração, mas não podem ser confundidos como um mesmo. É o que 
Lacan lê no texto de Freud “Recordar, repetir, elaborar”. Ele analisa a 
relação da Wiederholung [repetição] com a Erinnerung123 [rememoração] 
a partir deste texto e conclui que a rememoração seria a repetição em um 
ponto, onde houvesse lacunas ou falhas do irrepresentável no aparelho 
psíquico, que não fossem possíveis no universo simbólico do sujeito. A 
rememoração pode então ser entendida pela elaboração feita pelos 
fragmentos da memória [restos], ou, a reprodução no âmbito psíquico das 
experiências e afetos infantis e conflitos esquecidos, responsáveis pelas 
repressões. 
A rememoração funcionaria, então, como uma elaboração feita 
pela recuperação dos rastros mnêmicos, que no real geram uma série de 
significantes. Com isso, não seria errado afirmar que a recordação destoa 
da repetição. No quinto capítulo do Seminário 11, Lacan relê dois 
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conceitos contidos no pensamento aristotélico, a saber, a Tiquê e o 
Autômaton, com o objetivo de ver a relação entre a repetição e o real: 
Assim, não há como confundir a repetição nem com o 
retorno dos signos, nem com a reprodução, ou a 
modulação pela conduta de uma espécie de 
rememoração agida. A repetição é algo que, em sua 
verdadeira natureza, está sempre velado na análise, 
por causa da identificação da repetição com a 
transferência na conceitualização dos analistas.124 
 
E continua, associando a repetição às práticas lúdicas: “Tudo que, 
na repetição, varia, modula, é apenas alienação de seu sentido. O adulto, 
se não a criança, mais desenvolvida, exige em suas atividades, no jogo, a 
novidade.”125 
Nietzsche, em sua teoria, coloca a repetição como um fardo, o 
destino [Schiksal] de cada homem e de toda humanidade, do qual não se 
pode escapar. A impossibilidade de uma abrangência positiva do mundo 
e da vida pelo pensamento do eterno retorno se dava na medida em que a 
hipótese de que tudo retorna eternamente. Tudo há de se repetir, sempre, 
num ciclo inquebrável e inevitável. Amor fati [amor ao destino, por pior 
que ele seja]. 
A definição para Gilles Deleuze de repetição é o contrário daquilo 
que entendemos por repetição, daquilo que se compreende 
ordinariamente por repetição sob a concepção da generalização e 
generalidade. A repetição não está ligada, para Deleuze, à reprodução do 
mesmo e do semelhante, mas à produção da singularidade e do diferente. 
A repetição é o motor da diferença. 
Assim, a repetição bernhardiana, uma fora da lei, se assume 
como anomos, como singularidade inoperante de um nomos, pois a lei 
impossibilita a repetição, ao mesmo tempo em que ela reproduz a 
semelhança, a generalidade [autobiografia como gênero], ou o 
ordenamento das leis. A repetição se esquiva da lei, porque esta é força 
estanque para todas as diferenças e repetições: 
Se a repetição é possível, é por ser mais da ordem do 
milagre que da lei. Ela é contra a lei: contra a forma 
semelhante e o conteúdo equivalente da lei. Se a 
repetição pode ser encontrada, mesmo na natureza, é 
em nome de uma potência que se afirma contra a lei, 
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que trabalha sob as leis, talvez superior às leis. Se a 
repetição existe, ela exprime, ao mesmo tempo, uma 
singularidade contra o geral, uma universalidade 
contra o particular, um notável contra o ordinário, 
uma instantaneidade contra a variação, uma 
eternidade contra a permanência. Sob todos os 
aspectos, a repetição é a transgressão. Ela põe a lei em 
questão, denuncia seu caráter nominal ou geral em 
proveito de uma realidade mais profunda e artística.126 
 
A repetição bernhardiana apresenta a falência da representação [ela 
apresenta, age performaticamente], mostrando que a maior das repetições 
apresenta o máximo de diferenças. Aqui se trata de uma obra, seja ficção 
ou autobiografia [distinção problemática como vimos] que se inscreve 
mais no âmbito da poiesis [a repetição é jogo do poético] do que da 
mimesis, ou seja, fazer poético em detrimento da representação. 
Podemos falar aqui de uma escrita de si que está apontando para a 
impossibilidade de ser pensada como representação. Segundo Luciene 
Azevedo: 
A condição de existência da performance é a relação 
ambígua que mantém com esse lastro que a constitui. 
Considerando-se a apropriação dessa “herança” como 
a força mesma do impulso performático, sua 
realização depende do jogo entre mostrar e dissimular 
suas fontes autorizantes, da relação afirmativa ou de 
negação que mantém com os sistemas convencionais. 
O sucesso da performatividade está no jogo entre 
servir-se das repetições naturalizadas ao mesmo 
tempo em que se é capaz de ocultar sua 
artificialidade.127 [grifos meus]  
Penetrar esse núcleo central e os círculos que dele saem de-
formados pela repetição leva o romance ou a autobiografia [ou 
otobiografia] aos diálogos com os mitos pessoais de Bernhard, de uma 
experiência subjetiva, interior, através de um eu contaminado até o limite 
do insuportável. A escritura, desse modo, jorra sua radicalidade e 
singularidade. O mundo, essa construção fora da obra, só serve de objeto 
de denúncia pela absurdidade de nome escrita. Nosso trabalho aqui é de 
elaboração dessa repetição, mesmo lidando com Bernhard e suas 
resistências.  
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Revista Aletria. Belo Horizonte, jul-dez de 2007, p. 86. 
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1.6 ABSURDIDADE COMO ALVO 
 
A interrogação que emerge nessa tese, no entanto, se dá em virtude 
da tradicional análise da autobiografia [pensemos aqui novamente em 
Lejeune], que proclama a necessidade de se verificar a correspondência 
de características comuns entre a vida do autor e sua escrita de si. Já de 
início, podemos perceber que alguns críticos apontaram para a 
impossibilidade de verificação no trabalho autobiográfico de Thomas 
Bernhard: a discrepância entre o ainda existente e a artificialidade de uma 
autobiografia que supostamente deveria ser pautada na autenticidade 
começou a ser descartada. Segundo Jürgen Jacobs do jornal Kölner 
Stadtanzeiger, a respeito do volume autobiográfico O porão: “Aqui, no 
Porão, a realidade penetra a referência biográfica na narrativa e faz com 
que a condenação drástica de Bernhard do mundo se torne 
inverossímil.”128 
Elementos metalinguísticos surgem constantemente dentro de seu 
próprio trabalho autobiográfico, mostrando a necessidade de Bernhard de 
alertar o leitor para o falseamento de sua escrita de si: 
Eu estava sempre à procura de provas contrárias às 
opiniões do meu avô, vou desmascará-lo nesse ponto, 
pegá-lo nessa curva, pensava comigo, mas não: em 
minha mente, só tinha, sempre, a confirmação. Ele 
sugeria, eu descobria e confirmava. Sentado no toco 
da árvore, eu praticava aquele exercício de 
comprovação em minha memória, fazia-o para 
relaxar, buscava repetir minhas pesquisas, reavivá-las, 
já tinha alcançado verdadeira maestria nessa espécie 
de tentativa, tinha a possibilidade de evocar minha 
memória quando quisesse, e reexaminá-la sem cessar. 
Minha história já se transformava numa história 
mundial, com milhares e milhares, quando não 
milhões, de dados armazenados no meu cérebro, 
evocáveis a qualquer momento. Meu avô me dera a 
conhecer a verdade, mas a minha verdade também, a 
verdade em si e, com ela, os equívocos absolutos 
dessas verdades. A verdade é sempre um equívoco, 
ainda que seja cem por cento a verdade, e todo 
                                                             
128 Hier, im ‘Keller’, dringt durch den lebensgeschichtlichen Bezug Wirklichkeit in 
die Erzählung ein und macht Bernhards radikale Verurteilung der Welt 
unglaubwürdig. JACOBS, Jürgen: ,,Die Natur ist das Theater an sich”. In: Kölner 
Stadtanzeiger, 11.3.1977, p. 180. 
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equívoco nada mais é do que a verdade.129 [grifos 
meus] 
 
Em vez de verdade, Bernhard está apontando para outra 
possibilidade, a absurdidade: “A absurdidade é o único caminho 
possível”.130A absurdidade é a voz que pulsa dentro do indecidível [A 
verdade é sempre um equívoco, ainda que seja cem por cento a 
verdade], neste Aleph131 que é sua escrita de si. Ele apresenta, assim, 
memória e verdade como debilidades. Em entrevista concedida a Kurt 
Hofmann não hesita em apresentar seu projeto de falseamento: 
O que se há-de escrever? Sobretudo porque de 
qualquer maneira não é verdade o que se escreve sobre 
alguém. Tanto faz, quando você escreve, mesmo da 
maneira mais autêntica, qualquer verdade sobre 
alguém ou assim o julga, isso é de qualquer modo 
absolutamente errado. É apenas sua observação nesse 
estado de espírito em que você escreve. Este pode ser 
meia hora depois já inteiramente diferente. Depois 
ainda vem aquele que lê isso, que o vê, por sua vez, de 
uma forma completamente diferente.132 
 
Isso nos mostra a ruptura com convenções significativas do gênero 
através da otobiografia de Bernhard, principalmente pelo tratamento 
fechado em torno da classificação da escrita de si como gênero. Bernhard 
induz o leitor a um torpor crítico na relação confusa entre realidade e 
ficção. Falseia-se a linguagem, sequestra-se a realidade. A escrita para ele 
se revela como somente um apelo para o possível. A verdade se esvai, em 
princípio, mas não deixa de acenar [daí a ideia da verdade ilusória]. A 
                                                             
129 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 451-452 . 
130 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 452. 
131 A origem do nome Aleph é o desenho de um touro, ou aluf em hebraico arcaico. 
Na literatura, Jorge Luís Borges denomina de Aleph o ponto que contém todo o 
universo. Como se representasse uma epifania, Aleph é uma compreensão universal 
através da observação de um ponto que junta tudo ao mesmo tempo, e agora. Na 
crença da Cabala o Alef tem seu papel fundamental em toda a mística. É um ponto de 
interseção, algo que está entre. 
132 HOFMANN, Kurt. Em conversa com Thomas Bernhard. Tradução de José A. 
Palma Caetano. Lisboa: Assírio & Alvim, 2006, p. 25. 
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linguagem já não é um simples medium133 de comunicação, mas se torna 
um problema essencial do escritor. 
Em vez de se ocupar com a busca de uma montagem da verdade 
pura [que lhe é inútil aos seus olhos, porque é improvável, inverossímil], 
Bernhard escreve em nome de um princípio quase sádico-burlão, 
construindo conjuntos e conceitos fechados para depois destruí-los, abri-
los. Seu estilo de escrita se move entre a composição e decomposição, 
nascimento e morte. Morte também da Santíssima Trindade [Deus está 
morto, declarado pelo Zaratustra de Nietzsche] autor-narrador-
personagem, ou seja, Bernhard executa o esvaziamento de uma origem 
absoluta, no momento em que aparta o vínculo da realidade [autor] da 
ficção [narrador, personagem]. Pois, a princípio, seria impossível uma 
correspondência, uma verificação de um autor real com seus supostos 
dados autobiográficos [mentiras, falseamento]. Para se relatar e se 
conquistar o leitor, há de se mentir. No volume Uma criança, o próprio 
narrador assume: 
Eu mesmo saboreava meu relato de tal forma que era 
como se outra pessoa o estivesse fazendo, animava-
me a cada palavra, conferindo ao todo, estimulado por 
minha própria paixão pelo que estava narrando, uma 
série de ênfases que ou decorriam de exageros visando 
a apimentar o relato como um todo ou compunham-se 
até de invenções adicionais, para não dizer, 
mentiras.134 [grifos meus] 
 
Como pensar nessa lógica no fechamento de um sujeito 
independente e autônomo em seu discurso, se imaginarmos que o discurso 
de um suposto-eu-Bernhard é sempre o discurso do outro? Ou como 
diria Mikhail Bakhtin: “A linguagem [...] está povoada ou superpovoada 
das intenções de outrem.”135 Como dar crédito à existência de um autor 
Thomas Bernhard que se firma com seu narrador e personagem, se o 
                                                             
133 Nos textos “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem" (1916) e 
"A tarefa-renúncia do tradutor" (1921), Benjamin expõe metafisicamente a linguagem 
como meio Medium de reflexão. Enquanto Medium, a linguagem se constitui em 
matéria, ambiente e modo de comunicação que refuta não só a relação instrumental 
com vista a um fim exterior, mas também a necessidade de mediação que o conceito 
de Mittel [um meio para determinada finalidade], ou seja, o médium é espaço e não 
veículo. 
134 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 31. 
135 BAKHTIN, Mikhail. “O discurso na poesia e o discurso no romance”. In: Questões 
de literatura e de estética: a teoria do romance. Tradução A. F. Bernardini et al. 
São Paulo: Hucitec, 2010, p. 100. 
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próprio autor Bernhard declara a morte da tríade autor-narrador-
personagem através de seu falseamento? 
Duvidar da realidade, ou melhor, de um autor que assina, 
poderíamos interpretar de acordo com as reivindicações propostas por 
Roland Barthes em seu conhecido texto “A morte do autor.” Barthes nos 
fala que a escritura é o grau zero, que esvazia toda identidade [iniciando-
se pelo corpo que escreve] de modo que ela se torna independente desse 
mesmo sujeito que escreve, ou seja, do autor. A escritura é a destruição 
de toda a voz, de toda a origem: esta é esvaziada por aquele e o que entra 
em seu lugar é a escritura, que põe em discussão a existência de toda e 
qualquer origem: 
Na novela Sarrasine, falando de um castrado 
disfarçado em mulher, Balzac escreve esta frase: "Era 
a mulher, com seus medos repentinos, seus caprichos 
sem razão, suas perturbações instintivas, suas 
audácias sem causa, suas bravatas e sua deliciosa 
finura de sentimentos". Quem fala assim? É o herói da 
novela, interessado em ignorar o castrado que se 
esconde sob a mulher? É o indivíduo Balzac, dotado, 
por sua experiência pessoal, de uma filosofia da 
mulher? É o autor Balzac, professando ideias 
"literárias" sobre a mulher? É a sabedoria universal? 
A psicologia romântica? Jamais será possível saber, 
pela simples razão que a escritura é a destruição de 
toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, 
esse composto, esse oblíquo aonde foge o nosso 
sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda 
identidade, a começar pela do corpo que escreve.136 
[grifos meus] 
 
No texto de Michel Foucault, de 1983, intitulado “A escrita de si”, 
ele irá concentrar seu raciocínio no ato da escrita como estratégia prática 
na constituição de si, constituição essa que está ligada a vários exercícios 
técnicos do cuidado de si. Depois de ter proclamado a morte do sujeito, 
Foucault, na última fase de seu trabalho intelectual, irá delinear o 
pensamento da genealogia do desejo na antiguidade greco-latina, 
redimensionando uma estética de si. Seguindo uma linha, que dos estóicos 
remonta às práticas socráticas do cuidado de si, sugere uma vida de 
autoria de si mesmo, propondo uma ética intelectual de desprendimento 
de si próprio, como uma forma de devir ético. Foucault chama a atenção 
para o fato de que toda a conduta moral requer a transformação de si 
                                                             
136 BARTHES, Roland. “A morte do autor”. In: O rumor da língua. Tradução de 
Mário Laranjeira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1988, p. 65. 
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mesmo em sujeito ético, não sendo possível a construção desse sujeito 
sem modos de subjetivação e uma ascese, ou o que ele irá chamar de 
práticas de si.  
A prática da ascese, ou educação de si por si mesmo, foi, desde 
cedo, praticada por várias escolas filosóficas da antiguidade clássica. A 
ascese é, segundo Foucault, um trabalho não somente sobre atos, mas 
também sobre pensamentos, e pode ser atingida por memorizações, 
abstinências e exames de consciência. Nas práticas da ascese, a escrita 
para si e para outrem se revelou como fundamental neste papel educativo. 
Como prática de si através da escrita temos duas modalidades: os 
hupomnêmata e as epístolas. Os hupomnêmata consistiam num arquivo 
pessoal material, onde o indivíduo registrava o material lido e ouvido, de 
modo a estabelecer a sua conduta e estabelecer uma avaliação de sua 
consciência. De acordo com Foucault:  
Tal é o objetivo dos hupomnêmata: fazer do 
recolhimento do logos fragmentário e transmitido 
pelo ensino, pela escuta ou pela leitura um meio para 
o estabelecimento de uma relação de si consigo 
mesmo tão adequada e perfeita quanto possível. Para 
nós há nisso alguma coisa paradoxal: como se 
confrontar consigo por meio da ajuda de discursos 
imemoriais e recebido de todo lado? Na verdade, se a 
redação dos hupomnêmata pode efetivamente 
contribuir para a formação de si através desses logoi 
dispersos é principalmente por três razões principais: 
os efeitos delimitação devidos à junção da escrita com 
a leitura, a prática regrada disparate que determina as 
escolhas e a apropriação que ela efetua.137 
 
Outra forma de treino de si é a escrita de epístolas. Através da 
escrita de cartas, é possível comunicação com outros sobre as situações 
cotidianas, objetiva-se atingir as normas de conduta adequadas, ou 
receber auxílio e conselhos que entram para a formação do indivíduo. Não 
é somente um exercício educativo de si próprio pela escrita, mas também 
uma forma de aprendizado de si em relação a outrem. É uma forma de 
sair do solitário ato anamnésico e juntar-se ao outro; é arriscar pelo risco, 
pelo traço: 
Escrever é, portanto, “se mostrar”, se expor, fazer 
aparecer seu próprio rosto perto do outro. E isto 
significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que 
                                                             
137 FOUCAULT, Michel. “A escrita de Si”. In: Ditos e escritos vol. V. Tradução de 
Elisa Monteiro, Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2006, p. 149. 
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se lança sobre o destinatário (pela missiva que ele 
recebe, se sente olhado) e uma maneira de se oferecer 
ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si 
mesmo.138 
 
A cadeia de descoberta da escrita de si, iniciada pelos estóicos, 
através de seus livros de notas pessoais, terá sua problematização final, 
na leitura foucaultiana, através de sua análise sobre o desaparecimento do 
autor. Ora, Foucault anuncia seu fenecimento como uma espécie de 
extinção dos atributos do escritor: o embate que o escritor possui com o 
seu texto desestabiliza os indícios de sua personalidade. No lugar das 
modalidades autor, texto e leitor, encontramos linguagem e sujeito. 
O reinado da suposta autor-idade vem deslocado por uma 
ausência, que se dá pela e na escritura. Para Foucault, o autor, tal como o 
leitor, é o nome de uma posição do sujeito dentro da estrutura da 
linguagem, e esse nome, ele mesmo, é uma categoria problemática: “a 
ligação do nome próprio com o indivíduo nomeado e a ligação do nome 
do autor com o que ele nomeia não são isomorfas nem funcionam da 
mesma maneira.”139 Pensar nesse autor é pensar nele como um sopro, “um 
gesto, um dedo apontado para alguém: em uma certa medida, é o 
equivalente a uma certa descrição.”140 Gesto esse que também é 
apropriado pelo pensamento de Agamben:  
Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em 
cada ato de expressão, poderíamos afirmar então que, 
exatamente como o infame, o autor está presente no 
texto apenas em um gesto, que possibilita a expressão 
na mesma medida em que nela instala um vazio 
central.141 
 
Esta autoria não é nada mais que o embate, um jogo, entre corpos 
em contato com os mesmos dispositivos que lhes deram vida, que 
impulsionaram este jogo. Neste sentido, Giorgio Agamben apresenta o 
autor somente como um gesto: 
                                                             
138 FOUCAULT, Michel. “A escrita de Si”. In: Ditos e escritos vol. V. Tradução de 
Elisa Monteiro, Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2006, p. 156. 
139 FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”. In: Ditos e escritos vol. III. Tradução 
de Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006, p. 272. 
140 FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”. In: Ditos e escritos vol. III. Tradução 
de Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006, p. 272. 
141 AGAMBEN, Giorgio. “O Autor como gesto”. In: Profanações. Tradução de 
Selvino José Assman. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 59.  
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A história dos homens talvez não seja nada mais que 
um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que 
eles mesmos produziram – antes de qualquer outro, a 
linguagem. E assim, como o autor deve continuar 
inexpresso na obra e, no entanto, precisamente desse 
modo testemunha a própria presença irredutível, 
também a subjetividade se mostra e resiste com mais 
força no ponto em que os dispositivos a capturam e 
põem em jogo. Uma subjetividade produz-se onde o 
ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em 
jogo sem reservas, exibe em um gesto a própria 
irredutibilidade a ela. Todo o resto é psicologia e em 
nenhum lugar na psicologia encontramos algo 
parecido com um sujeito ético, com uma forma de 
vida.142 
 
Esvazia-se a voz, o nome [no caso de Bernhard, também auxiliado 
pela estética da repetição], e em seu lugar entra um gesto questionador de 
toda origem absoluta. Como imaginar, então, nesse trabalho de 
esgotamento, uma autobiografia bernhardiana que procure se legitimar 
através da mesma identidade entre autor, narrador e personagem, se 
pensarmos que esse autor está morto? O autor, então, se gesta nesse 
movimento fugidio de se posicionar no lugar do morto. 
 
1.7 UM ESTRANHO INDÍCIO 
 
Thomas Bernhard renuncia a uma reconstrução completa da biós 
através da grafia, para ele não há existência de totalidade, mas seu 
forjamento. O que existe é a construção de uma possível história, uma 
narrativa ou mesmo, paroxisticamente, a elaboração de um mito143[como 
foi o nacional-socialismo] que nasce de mãos dadas com uma tentativa de 
verdade. Ele já procura deixar claro [mas com o/um embaçamento que 
lhe é típico] no subtítulo do volume autobiográfico, Die Ursache: eine 
Andeutung [A causa: uma indicação, mas poderia ser também um 
indício], que a verdade se revela somente em forma de sintoma. 
Ao intentar por escrito esta indicação de uma causa, 
que a cidade que impregnou todo o seu ser e definiu 
seu intelecto sempre foi, sobretudo na infância e na 
adolescência, no período de duas décadas em que nela 
                                                             
142 AGAMBEN, Giorgio. “O Autor como gesto”. In: Profanações. Tradução de 
Selvino José Assman. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 63. 
143 No capítulo seguinte, aprofundaremos a questão do mito entendido assim dentro 
do projeto mitológico do nacional-socialismo. 
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viveu e exercitou o desespero como amadurecimento, 
uma cidade a lhe ferir a mente e a alma.144 [grifos 
meus]  
 
 A autenticidade dos fatos e a autoridade [autoria] são, portanto, 
questionáveis, pois no lugar que era ocupado pela verdade e pela 
verificação, resta somente dúvida na identificação do autêntico. Mas se 
trata também de lidar com a construção de devires não fechados [de-
formações do sujeito]. Nesta posição em torno da escrita de si de 
Bernhard, as identidades não estão dadas:  
Que espécie de pessoas são essas que andam por aí? 
Claro que não tem nada a ver com realidade. Por isso 
também todas se sentem falseadas. O Thomas Mann 
ou outros quaisquer escreveram sempre sobre pessoas 
que ainda existiam. Elas queixavam-se, porque não 
tinham nada a ver com as figuras descritas. Sobre as 
pessoas que ainda estão vivas, e eu escrevo sobre elas, 
esses encontros são já de trinta anos ou ainda mais, 
isso não me comove absolutamente nada [...] Eu não 
sei realmente o que é a verdade [...] no momento em 
que você se mete a fazer isso com a linguagem e meios 
estilísticos, é outra coisa e de qualquer modo uma 
falsificação, mas talvez uma aproximação.145 
 
De tudo isso resulta uma autobiografia extremamente conflituosa. 
O leitor afunda num mundo de incertezas e inconsistência, ou no traço 
dos jogos de revelações contraditórias expostos por Bernhard. Mas isto, 
também, faz parte do estilo da escrita bernhardiana, a absurdidade de 
nome escrita, que se faz crível, ou esse impossível chamado literatura: 
Todo dia, às três da madrugada, meu avô lançava-se à 
nova tentativa; havia muitos anos que O Vale das sete 
quintas, um manuscrito de quinhentas páginas em três 
volumes, o fazia retomar a luta contra a morte às três 
da madrugada; debilitado durante toda a vida por uma 
grave doença pulmonar, ele transformara num hábito 
dar início a seu dia já às três da manhã, e logo pela 
tarefa letal do escritor e filósofo fanático, enrolado 
numa manta de cavalo e atrelando um velho cinto ao 
corpo; às três da manhã, pois eu o ouvia dar início à 
                                                             
144 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p.120. 
145 HOFMANN, Kurt. Em conversa com Thomas Bernhard. Tradução de José A. 
Palma Caetano. Lisboa: Assírio & Alvim, 2006, p. 25. 
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luta contra o impossível, contra a desesperança 
absoluta da escrita.”146 [grifos meus] 
 
Não seria, deste modo, essa otobiografia indecidível de Thomas 
Bernhard [essa escritura desesperada], iluminada de indecidibilidade, 
uma aproximação com o pensamento de Roland Barthes em torno do 
Neutro? 
A gramática normativa aponta, através do elemento neutro, para 
aqueles vocábulos que não apresentam características nem masculinas, 
nem femininas, transitando, pois, no limbo da indecidibilidade: ne-uter 
[nem um nem outro, um e outro]. De 18 de fevereiro a 3 de junho de 1978, 
Roland Barthes ministra no Collège de France seu curso sobre o Neutro. 
Segundo ele, o Neutro não pode ser definido, mas sim ensaiado, deve ser 
visto antes dentro da abertura de uma performance do que da simples 
representação daquilo que não se deixa fechar por masculino e feminino: 
Situar simbolicamente o castrato na estrutura 
institucional dos sexos, que é inelutavelmente binária; 
pois, se nos ativermos a essa estrutura, uma vez que a 
ausência de marca constitui o feminino, de que 
poderia ser feito o Neutro? Na realidade – e a 
linguística o comprova -, o Neutro não pode ser 
tomado diretamente numa estrutura sexual (...).147 
 
Assim, o Neutro surge rasgado de possibilidades figurativas que 
revelam a disseminação ou alucinação de sentidos, ou seja, ele se 
apresenta em sua inaparição, oferecendo nesse silêncio o in-au-dito 
visto, dentro do imperceptível de suas formas. Este seria, então, um 
conceito burlão, sonso, que desarma a empáfia da verdade do discurso.  
O procedimento de Barthes consiste no exame de vinte e três 
figuras que ele irá chamar de traços, cintilações. Essas figuras formariam 
um gesto que tocasse o Neutro. Dentre elas, podemos encontrar: o 
silêncio, a delicadeza, o sono, a fadiga e a cor [ou, sua falta: o incolor], 
entre outros. Um dos grandes objetivos do curso é fazer, então, que o 
Neutro cintile, de modo que Barthes irá escolher como repertório de suas 
aulas textos com os quais tem grande afinidade. Juntos permanecem nesse 
repertoire Blanchot e John Cage, Deleuze e Lacan, Pascal e Baudelaire, 
Pírron e Joseph de Maistre. 
                                                             
146 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 275. 
147 BARTHES, Roland. “Masculino, feminino, neutro”. In: Inéditos vol. 2 - Crítica. 
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Barthes n’O grau zero da escritura, de 1953, já apontava para o 
Neutro [grafado com inicial em maiúscula, para ressaltar seu caráter 
conceitual] como uma espécie de escritura indiferente, branca, que foge à 
linguagem literária, e esta escritura escapa assim de uma sujeição 
ordenada pela mesma linguagem literária. Ele assinala que, entre dois 
termos de um binômio, existe um terceiro elemento: o termo Neutro. No 
livro Roland Barthes por Roland Barthes escreve: 
Figuras do Neutro: a escritura branca, isenta de todo 
teatro literário - a linguagem adâmica - a 
insignificância deleitável - o liso - o vazio, o inconsútil 
- a Prosa (categoria política descrita por Michelet) - a 
discrição - a vacância da “pessoa”, se não anulada, 
pelo menos tornada ilocalizável - a ausência de imago 
- a suspensão de julgamento, de processo - o 
deslocamento - a recusa de “assumir uma 
compostura” (a recusa de toda compostura)- o 
princípio da delicadeza - a deriva - o gozo: tudo o que 
esquiva, desmonta ou torna irrisórios a exibição, o 
domínio, a intimidação.148 [grifos meus] 
 
A formulação barthesiana de grau zero da escritura é uma reflexão 
primeva do conceito de Neutro, assim como bem o percebe Leda Tenório 
da Motta, para quem “Barthes confunde expressamente uma coisa e 
outra.”149 O Neutro representa dentro do pensamento de Barthes essa 
utopia da linguagem que, constantemente, está apontando para sua 
indiferença e a suspensão do seu sentido. Podemos, deste modo, falar de 
uma estética do vazio, de esvaziamento do signo. E se a escritura, ela 
mesma, é a destruição de toda voz, como escreve Barthes, ela é, também, 
uma máquina de fazer silenciar: 
Notem sempre a mesma aporia do Neutro: 
para levar a conhecer, para apresentar, por 
mais ligeiramente que seja, o não-falar, é 
preciso em certo momento falá-lo. Neutro = 
Impossível: falá-lo é desfazê-lo, mas não o 
falar é perder sua “constituição”.150 
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O mesmo pode ser dito acerca do conto de Guimarães Rosa, “A 
terceira margem do rio”. Essa terceira margem é de natureza outra, ou um 
espaço nonada, em que o silêncio se manifesta, se materializa em forma 
de estranhamento, ou melhor, escritura. A terceira margem 
[otobiografia] é da natureza do neutro: “Nosso pai não voltou, ele não 
tinha ido a nenhuma parte.”151 Há um dito pelo não-dito que é aprisionado 
na voz do pai. Ao filho, o narrador, cabe dizer: “Sem alegria nem cuidado, 
nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente. Nem falou 
outras palavras [...]”152 A resistência inoperante desse mesmo pai é 
potência de fazer ao não fazer, de falar ou de calar, seu alvo não é o da 
rebeldia despropositada, mas a escolha de uma vida que consiste em não 
escolher. O silêncio como potência pressupõe uma ética que inopera a lei, 
visto que ele é esse sem-lei escorregadio que não pode ser 
captado/cooptado, ou seja, ele impede a sujeição: 
Podemos retornar das lonjuras etimológicas ou 
descer das alturas místicas sem perder o 
paradigma sileo/taceo; como todos sabem, a 
fala, o exercício da fala, está ligada ao problema 
do poder: é o tema do direito à palavra. Havia em 
grego (porque nas instituições) uma palavra para 
esse direito legal: isegoria: direito para todos de 
falar em assembleia. Problema que continua em 
cena: a revindicação da palavra, a supressão do 
direito de expressão. Mas atrás da cena, ou no 
fundo, de lado, outra demanda procura fazer-se 
ouvir (mas como?): o direito do silêncio [...] 
Direito de calar-se, direito de não ouvir [...] o 
que toma a forma de uma revindicação coletiva, 
quase político-, é o direito à tranquilidade da 
natureza, o direito ao silere, não o direito ao 
tacere [...].153 
 
O exílio desse pai mudo se dá em uma terceira margem do rio 
[dando-lhe o direito à natureza], margem essa que se localiza na linha do 
intangível, incaptável, do Neutro. A inoperância através do silêncio é de 
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penetração, mostra as lacunas de uma linguagem que se revela repleta de 
fendas. O vazio, então, abre espaço para a suspensão do tempo nessa 
terceira margem: “Os tempos mudavam, no devagar depressa dos 
tempos.”154 
Se pensarmos ainda em um dos temas que envolvem o curso de 
Barthes em torno do Neutro, vemos que o silêncio é uma delicadeza 
singular que somente se revela na impossibilidade de sua aparição. A 
delicadeza reside nessa recusa de deixar-se impor a fala ou de dar poder 
àquele que é um dos mais cruéis dos dispositivos: a linguagem [cruel, 
porque nos obriga a falar]. 
Assim, concluímos que o Neutro barthesiano, este conceito de 
esquiva, é potência que opera eticamente e repleto de silêncio [não 
assume uma compostura]. O Neutro não se opõe a nada, porque não 
escolhe, mas se revela rizomaticamente em um plano de imanência que 
serve de palco para o jogo, um jogo produtor de derivas. Barthes, desta 
forma, busca muito mais que uma definição do inominável Neutro, sua 
preocupação se baseia antes na identificação do Neutro com a própria 
escritura.  
Barthes invoca com frequência Maurice Blanchot e seu conceito 
de neutro. O neutro blanchotiano não se revela somente na negação, nem 
afirmação, mas [e da mesma forma do conceito barthesiano] também se 
mostra como um conceito de potência, visto que abdica das possibilidades 
de escolha. O neutro, nesse sentido, teria a potência de tudo negar, mas 
prefere não fazê-lo, no entanto também se nega a tudo afirmar. Essa 
indecidibilidade é da ordem da desgraça, da catástrofe, do desastre: “o 
desastre não faz o pensamento desaparecer, mas, do pensamento, dúvidas 
e problemas, afirmação e negação, o silêncio e palavra, marca e 
insígnia.”155 O desastre ou o neutro não podem ser considerados 
estritamente um conceito, o que quer dizer que não existe, para o neutro, 
qualquer conjunto de características que o determine suficientemente a 
ponto de se chegar a uma definição, mas é um arquiconceito que se define 
a partir de outros conceitos, tomados por vezes no modo da suspensão. O 
neutro é da ordem do que Bataille denomina de não-saber, o impossível 
ou o limite do possível; algo que faz parte do im-provável. 
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Segundo Blanchot, a narrativa é da ordem do neutro. Se por um 
lado ela nada acrescenta, porque é incapaz de dizer [assim sendo, é 
incapaz de se ouvir], de outro se mantém suspensa no fora, que se mostra 
como o próprio segredo [enigma] da linguagem na escritura. Mas é daí 
que emanam os paradoxos típicos do pensamento de Maurice Blanchot: 
essa fala do neutro nem apresenta, nem vela, mesmo porque não há fundo 
que possa se revelar ou ser revelado. O que não pode ser entendido como 
falta de sentido [é ausência, ab-sens]. É neste ponto que reside a potência 
da linguagem enquanto paradoxo de si mesma, no momento em que, ao 
mesmo tempo, aclara obscurecendo, faz-se compreender através de mal-
entendidos. De acordo com Blanchot: 
Noutros termos, toda linguagem começa por enunciar, 
e, ao enunciar, afirma. Mas poderia ser que narrar 
(escrever) seja atrair a linguagem a uma possibilidade 
de dizer que diria sem dizer o ser e sem tampouco 
negá-lo – ou ainda, mais claramente, estabelecer 
alhures o centro de gravidade da fala, lá onde falar não 
seria afirmar o ser e tampouco ter necessidade da 
negação para suspender a obra do ser, a que se 
perpetra ordinariamente em toda forma de 
expressão.156 
 
A negação do poder de enunciação que pudesse dar conta do ser só 
pode acontecer, desta forma, através da voz narrativa como performance 
[estrategicamente]. Deste modo, o neutro insere-se em uma poética de 
criação puramente teatral de apresentação [e não representação]. Essa voz 
age, então, como a via crucis desse corpo da poética do neutro, 
formulando gestos repletos de aporias, formando uma teatralidade do 
dúbio, do vazio ou apenas da aparência, o que nos leva à escolha forçada 
pelas ambiguidades, o que decisivamente nos atrai para o campo da 
potência do indecidível. 
A voz narrativa é uma voz neutra, ela opera numa espécie de não-
lugar em que a obra fala, porém se silencia. Mas cabe aqui a pergunta: 
quem é o responsável pela narração? O ele da narração, a terceira pessoa, 
não é um simples substituto do sujeito, uma impessoalidade, é através 
desse ele em que se pronuncia o neutro. Na verdade, ele é a destituição de 
todo sujeito, impossibilitando, desta forma, toda objetividade, o ele não 
se contenta em simplesmente ocupar um espaço que, em geral, pertence 
ao sujeito. O ele é esse anomos, fora da lei, aquele que desliza pelos 
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discursos autoritários e que não pode ser apreendido por eles 
[otobiografia]. Trata-se aqui de uma ética política ou de uma política 
eticamente esboçada através do pensamento de Maurice Blanchot, visto 
que ele irá abrir espaço para as multiplicidades, e essa pluralidade transita, 
perigosamente,sobre a borda de um abismo de indecidibilidade. 
Pensar o sujeito, então, é pensar um eu que, ao dizer eu, estaria se 
pronunciando, afirmando-se pela fala, de maneira que este mesmo eu não 
deve ser dissociado de um discurso de autoridade e verdade, ou de uma 
tentativa de objetivar o mundo segundo o seu ponto de vista. Uma vez 
permeada pelas contradições ambíguas, a literatura rejeita este mesmo 
discurso autoritário de um eu-suposto-saber: 
Com frequência, numa narrativa ruim – admitindo-se 
que exista, o que não é de todo certo –, tem-se a 
impressão de que alguém fala por detrás e sopra aos 
personagens ou então aos acontecimentos aquilo que 
devem dizer: intrusão discreta e desajeitada; é, diz-se, 
o autor quem fala, um “eu” autoritário, ainda ancorado 
à vida e irrompendo imoderadamente.157 
 
Ao renunciar a esse mesmo eu autoritário o escritor torna-se, então, 
refém desta obra inacabada, deste livro por vir, ela devém segredo e des-
orientação: “E a narrativa não seria nada mais do que uma alusão ao 
desvio inicial que carrega a escrita, que a desvia e que faz com que, 
escrevendo, entreguemo-nos a um perpétuo desviar-se.”158 
A literatura, assim, é espaço de um propósito sem finalidade, mas 
que, ainda assim, apresenta a possibilidade de sua morte como limite 
ilimitado. Ela percorre, então, um caminho que se estende até essa mesma 
finalidade infinita, ou um gesto crítico que, segundo Blanchot, pode ser 
entendido como neutro. O neutro, deste modo, pode ser também pensado 
pela/na morte ou por/em aquilo que é desconhecido, visto que: “O 
desconhecido é sempre pensado no neutro. O pensamento do neutro é uma 
ameaça e um escândalo para o pensamento.”159 Porque esse 
desconhecido: “é verbalmente o neutro.”160 E continua Blanchot: 
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Aquilo que pertence ao neutro não é um terceiro 
gênero oposto aos dois outros e constituindo uma 
classe determinada de existentes ou de seres de razão. 
O neutro é aquilo que não se distribui em nenhum 
gênero: o não geral, o não genérico, assim como o não 
particular. Ele recusa a pertença tanto à categoria do 
objeto quanto à do sujeito.161 
 
O neutro se move nem em direção a um, nem ao outro [nem – 
outro], nem-nem. Ele marca, assim, a fuga do sentido da escritura, que 
chegaria a uma espécie de flutuação em que o sentido é de difícil, senão 
impossível, captação absoluta. O neutro, ainda, questiona, não como 
entendemos comumente, através de interrogações, mas ele antecipa todas 
as respostas, é uma potência outra que leva a diferença à indiferença 
[literatura]. O neutro blanchotiano também se revela em sua mobilidade, 
é um deslizamento rizomático, produtor de derivas sem norte, sem aportes 
ou amarras às margens: 
Mas um dos traços do neutro [...] é, furtando-se à 
afirmação como à negação, de encerrar, ainda, sem a 
forma, não de uma resposta, mas de um recuo diante 
de tudo aquilo que viria, nessa resposta, responder. O 
neutro questiona:ele não questiona à maneira comum, 
interrogando; embora pareça não reter nada da 
atenção que lhe dirigida, embora se deixe ele próprio 
atravessar, neutralizando-a, por toda força 
interrogativa, ele leva sempre mais adiante o limite em 
que esta ainda se exerceria, quando o próprio signo do 
questionamento, apagando-se, não deixa mais à 
afirmação o direito, o poder de responder.162 
 
O desconhecido segundo Blanchot não deve ser pensado pelo 
objeto, tampouco pelo sujeito. Ao desconhecido não cabe a revelação, 
mas sim a indicação na busca por ela. Assim, podemos pensar a busca e 
a poesia como cúmplices que nos alertam para o desconhecido, e, assim, 
apenas desse modo o revelam, isso na medida em que ainda o mantêm 
encoberto, velado: “Essa relação deve deixar intacto – intocado – o que 
transmite e não desvelado o que descobre”163 O desconhecido no 
                                                             
161 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a ausência do livro, o neutro o 
fragmentário. Tradução de João Moura Jr. são Paulo: Escuta, 2010, p. 30. 
162 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a ausência do livro, o neutro o 
fragmentário. Tradução de João Moura Jr. são Paulo: Escuta, 2010, p. 39. 
163 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a ausência do livro, o neutro o 
fragmentário. Tradução de João Moura Jr. são Paulo: Escuta, 2010, p. 32. 
92 
 
pensamento do neutro foge à escolha, assim como à negação. Ele surge 
de outra parte, de outra margem, não pode ser apreendido em nenhum 
horizonte representável, captável, é, pois, do lugar do invisível. Nesse 
sentido, a poesia deve manter-se em seu silêncio. Apreendê-la ou 
compreendê-la objetivamente seria da ordem do bárbaro. Assim, surge o 
escritor, ou aquele que é capaz de impor o silêncio à fala de nome 
escritura:  
Um escritor é aquele que impõe o silêncio a essa fala 
[infinita, que é a escritura], e uma obra literária é, para 
aquele que sabe penetrar nela, uma preciosa morada 
de silêncio, uma defesa firme e uma alta muralha 
contra essa imensidade falante que se dirige a nós, 
desviando-nos de nós.164 
 
Na palavra, existe, pois, uma profusão de ausência. Ao falarmos 
substituímos presença por ausência, ou melhor, silêncio. O silêncio surge, 
então, como essa forma paroxística da ausência. Somos levados a concluir 
que o silêncio reside na própria palavra, em potência. o silêncio é como 
que o fundo intocável, inaudível e invisível que faz com que seja possível 
que dali as palavras, esses entes estranhos, possam se tornar audíveis e 
visíveis. Nesse vácuo, nessa brancura vazia, nasce o pensamento de 
Blanchot dentro de uma complicada zona de indistinção. 
Se pudermos pensar este espaço autobiográfico de Bernhard como 
um lugar vazio, o ter lugar de um lugar que nada mais revela senão o vazio 
da própria revelação, esse neutro indecidível, essa escritura branca e 
esquivada, localizado sob o signo da catástrofe, pode ele também ser lido 
como o lugar destituído de toda necessidade outra que não ela própria, 
uma gratuita necessidade. A escrita de si bernhardiana, deste modo, 
esboça um espaço neutro, pois busca livrar-se do fechamento, um nomos 
de referências estigmatizantes. Sua escrita de si [esse pensamento 
escandaloso] é o lugar do Outro, o advento do neutro. É um lugar outro 
de extrema radicalidade que constantemente se esquiva e consegue 
transitar em forma de escritura nômade, máquina de guerra inoperante. 
A escrita de si abre o campo de imanência adequado para que 
possibilidades de seu jogo possam avançar [a repetição, como vimos, 
também é jogo, ou melhor, é elemento essencial de quase todos os jogos], 
fazendo que ela mesma não se prenda à fidelidade da verdade. Esta 
máquina de guerra bernhardiana abrange uma dificuldade em relação ao 
conteúdo [ela é dita com perseverança por não ter a guerra como objeto]. 
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Isto nos impõe a pergunta: trata-se aqui de um agenciamento histórico ou 
universal? Tudo parte de uma análise sobre a relação entre o desejo e a 
guerra, sobre a recorrência da imagem da guerra nos escritores levados 
pela linha de fuga, segundo Deleuze e Guattari: 
Definimos a 'máquina de guerra' como um 
agenciamento linear construído sobre linhas de fuga. 
Nesse sentido, a máquina de guerra não tem, de forma 
alguma, a guerra como objeto; tem como objeto um 
espaço muito especial, espaço liso, que ela compõe, 
ocupa e propaga. O nomadismo é precisamente essa 
combinação máquina de guerra-espaço liso.165 
 
Este é o posicionamento de guerra da escrita de si de Thomas 
Bernhard, que permite, ao mesmo tempo, trazer a verdade falseada quase 
imediatamente para seus textos com as provocações, os nomes, os ataques 
etc. O fazer, por sua linguagem peculiar, não deixa esquecer o processo 
de leitura, muito menos serve apenas como mero instrumento de 
transmissão de significados.  
Aqui, não se trata, mais uma vez, somente de um relato nostálgico 
das lembranças do recorte da bíos de Bernhard, tão pouco da tentativa de 
trabalhar um passado maldito, o que ele está pondo em dúvida é a 
existência desse Beginn166 [começo] dominante, absoluto, no lugar de um 
Ursprung, traço primevo, uma abertura de sentido e não fechamento do 
pensamento e da história. Nesse sentido, Raúl Antelo, ao analisar o 
surrealismo, dialoga com esta operação ao dizer: 
Essa atitude de atravessar a realidade 
institucionalizada deveria me permitir, abordando a 
questão da poética surrealista,produzir unidades 
originárias, uma origem (Ursprung), que, mesmo 
sendo histórica, não fosse, de forma alguma, uma 
gênese (Entstehung), como nas costumeiras histórias 
da vanguarda latino-americana, que sempre esperam 
por um desbravador, chame-se Marinetti, Ramón 
Gomez de la Serna ou Blaise Cendrars. Nada disso: 
essa origem [grifo meu] não deveria estabilizar 
identidade nem presença alguma, mas, a seu modo, 
desatar um movimento de contínua autogestação, da 
mesma forma em que Hannah Arendt também nos 
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falaria de um Anfang (origem) que não se confundisse 
com o Beginn.167 
 
Consistindo muito menos em uma Herkunft [origem] no sentido de 
descendência, para manter a relação sintática Bernhard prioriza, antes, um 
trato crítico da história que possa iluminar o presente do que apenas um 
acerto de contas com um passado pessoal a ser trabalhado. 
Bernhard, ele mesmo, parece estar possuído de um mal, um mal 
que o lança a essa arché, um mal que o faz queimar febril, não de 
nostalgia, mas de vontade de voltar ao arquivo [sua escrita de si, potente 
de imagens], porque, para se falar de memória, se faz necessário falar em 
arquivo. É preciso, então, que pensemos no arquivo como uma reunião, 
uma potência da escritura. E se a escritura é um mal para o pensamento 
platônico, o arquivo também se revela em sua forma mais subversiva, 
destrutiva, ou seja, é possível pronunciar uma vontade de poder que 
emana de cada arquivo. 
A palavra grega arkhê [origem] designa, ao mesmo tempo, começo 
e comando, também é a raiz da palavra arkheîon, que se refere à casa ou 
ao domicílio de magistrados superiores. Arkheîon também pode ser 
entendida por arconte, ou aqueles que tinham o controle sobre os 
documentos oficiais e o poder de interpretá-los. Que a palavra comando 
[origem] seja, então, concebida como poder: o comando, poder do 
arquivo, é legitimado a partir de seu arconte, ou daquele que detém as 
informações. 
A perturbação do arquivo deriva de um mal de 
arquivo. Estamos com um mal de arquivo (en mal 
d'archive). Escutando o idioma francês e nele, o 
atributo de "en mal de", estar com mal de arquivo, 
pode significar outra coisa que não sofrer de um mal, 
de uma perturbação ou disso que o nome ‘mal’ 
poderia nomear. É arder de paixão. É não ter sossego, 
é incessantemente, interminavelmente procurar o 
arquivo onde ele se esconde. É correr atrás dele ali 
onde, mesmo se há bastante, alguma coisa nele se 
anarquiza. É dirigir-se a ele com um desejo 
compulsivo, repetitivo e nostálgico, um desejo 
irreprimível de retorno à origem, uma dor da pátria, 
uma saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao 
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lugar mais arcaico do começo absoluto.168 [grifos 
meus]  
 
O conceito derridiano de arquivo possibilita delinear a lógica de 
funcionamento do arquivo: o pressuposto de inscrições, rastros, assim 
como a decodificação dos traços, seu armazenamento e a preservação das 
impressões. O livro Mal de arquivo é resultado de uma conferência de 
Derrida pronunciada em Londres, em 5 de junho de 1994, no Colóquio 
Internacional Memória, a questão dos arquivos, organizado por iniciativa 
de René Major e Elizabeth Roudinesco, patrocinada pela Sociedade 
Internacional de História da Psiquiatria e da Psicanálise, do Museu Freud 
e do Instituto de Arte Courtauld. Nesta conferência, Derrida se ocupa da 
questão da memória, ligando-a, primeiramente, às inovações tecno-
científicas, questionando até que ponto elas podem reverberar no campo 
psicanalítico e, em seguida, com a relação entre pulsão de morte e o poder. 
O poder é uma forma constante de arquivamento, representa a destruição 
do arquivo assim como a pulsão de morte, que está permanentemente 
arquivando, retirando da vida e registrando, ou seja, ela tenta 
constantemente destruir o próprio arquivo, a memória.  
O conceito de arquivo, no entanto, enfrenta um paradoxo: a reunião 
do arquivo pressupõe também sua extinção: “não há arquivo sem um lugar 
de consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma certa 
exterioridade”.169 Por outro lado vê-se, através de uma leitura freudiana, 
a associação da compulsão por repetição à pulsão de morte: “O arquivo 
trabalha sempre a priori contra si mesmo.”170 É o que Derrida chamará 
de mal de arquivo. Sua proposta é separar o arquivo daquilo que foi 
reprimido: a experiência da memória e o retorno à origem. O arquivo 
também queima, inflama por si só para sua destruição, mas o arquivo 
também é capaz de incendiar. 
Em seu livro Ante el tiempo, Didi-Huberman se ocupa com 
questões relativas ao anacronismo e às imagens. Para isso propõe uma 
semiologia não iconológica das imagens como origem no passado, uma 
visão em nada positivista, pois adota as imagens como espelhos das 
coisas, e tampouco estruturalista, pois questiona a representação, os meios 
e fins da história da arte. Segundo Didi-Huberman: 
                                                             
168 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Tradução de 
Cláudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001, p. 118.  
169 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Trad. de Cláudia 
de Moraes Rego. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2001, p.22. 
170 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Trad. de Cláudia 
de Moraes Rego. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2001, p.23.  
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Diante de uma imagem - tão recente, tão 
contemporâneo quanto seja - o passado nunca deixa 
de se reconfigurar, pois esta imagem só se torna 
pensável em uma construção da memória, quando não 
é da obsessão. De qualquer forma, diante de uma 
imagem, temos humildemente que reconhecer o 
seguinte: Ela provavelmente não sobreviverá, que 
diante dela somos o elemento frágil, elemento de 
passo, e diante de nós, ela é o elemento do futuro, 
elemento da duração. A imagem, muitas vezes tem 
mais memória e porvir que o ser que a olha.171 
 
Thomas Bernhard, ciente dos restos do nacional-socialismo na 
Europa, procura, através deste salto à arkhé, desta volta ao arquivo 
doloroso [através do qual incendeia repetidamente], criar uma dialética 
anacrônica que seja capaz de iluminar o presente, visto que, nós bem o 
sabemos, não é possível dialética sem que haja, também, um trabalho 
crítico da memória. Bernhard atropela o tempo cronológico, chrónos, em 
nome da reconstituição do arquivo, através de suas imagens, situando-as 
como ponto central do pensamento sobre o tempo. O arquivo, sob esta 
ótica, não é apenas um passivo reflexo de uma suposta realidade, mas sim 
uma escritura, potente, repleta de sintaxe e ideologia: “Na 
                                                             
171 Ante una imagen – tan reciente, tan contemporânea como sea –, el pasado no cesa 
nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen solo deviene pensable em uma 
construcción de la memória, cuando no de la obsesión. En fin, ante uma imagen, 
tenemos humildemente que reconocer lo seguiente: que problablemente Ella no 
sobreviverá, que ante Ella somos el elemento frágil, elemento de paso, y que ante 
nosotros ella es el elemento del futuro, elemento de la duración. La imagen a menudo 
tiene mas de memória y mas de porvenir que el ser que la mira. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Ante el tiempo. Historia del arte o anacronismo de las imagenes. Tradução 
de O. Oviedo Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006. p. 32. Entendemos em 
Didi-Huberman essa potência das imagens, a qual representa de forma temporal todo 
o poder e complexidade das imagens. Didi-Huberman vai à defesa de uma história da 
arte ontológica ao dizer que: “A prática chamada de "história da arte" não é sem uma 
posição filosófica dupla na história, uma posição filosófica sobre a arte. Estes são, em 
particular, os pressupostos filosóficos que criaram as provas e regra em nossa história 
de catálogos de arte, questões como: de que isso é feito? Quando isso foi feito? O que 
representa”. “La pratique nommée “l’histoire de l’art” ne va pas sans une double 
position philosophique sur l’histoire, une position philosophique sur l’art. Ce sont, 
notamment, des présupposés philosophiques qui ont créé l’évidence et la 
prééminence, dans nos catalogues d’histoire de l’art, de questions telles que: par qui 
est-ce fait? Quand cela fut-il fait? Qu’est-ce que cela represente? DIDI-
HUBERMAN, Georges. “La matière inquiète (plasticité, viscosité, étrangeté)”. In: 
revista Ligne número 1, 2000. p. 207. 
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Wernhardtstrasse, no 16° distrito, perto do Wilhelminenspital, pronunciei 
pela primeira vez na vida a palavra avô. Dessa época, guardei na memória 
uma série de imagens.”172 Essas imagens são ricas de memórias, 
compostas por montagem de tempos diferentes, uma mistura que se liga 
através do anacronismo. 
Walter Benjamin irá denominar de salto tigrino ao passado toda 
apropriação do mesmo não saudosista, mas sim, dialético, de modo que o 
presente não seja mais o mesmo. Ele propõe outra concepção do tempo 
que não é o tempo homogêneo e vazio das ciências históricas e naturais. 
A ideia de progresso histórico é rechaçada e em seu lugar sugere que 
tomemos o tempo como algo que permite instantes de ruptura, de 
iluminações contínuas. O Jetztzeit, tempo de agora, possibilita aos 
oprimidos que mudem o discurso consagrado, dos grandes nomes, da 
história tradicional: 
Assim, a Roma Antiga era para Robespierre um 
passado carregado de “agoras”, que ele fez explodir 
do continuum da história. A Revolução Francesa se 
via como uma Roma ressurreta. Ela citava a Roma 
Antiga como a moda cita um vestuário antigo. A moda 
tem um faro para o atual, onde quer que ele esteja na 
folhagem do antigamente. Ela é um salto de tigre em 
direção ao passado. Somente, ele se dá numa arena 
comandada pela classe dominante. O mesmo salto, 
sob o livre céu da história, é o salto dialético da 
Revolução, como o concebeu Marx.173 
 
Mas o que realmente acontece? De acordo com Didi-Huberman: 
Nesse momento, portanto, o passado se dialetiza na 
protensão de um futuro, e dessa dialética, desse 
conflito, justamente, surge o presente emergente – e 
anacrônico – da experiência aurática, esse “choque” 
da memória involuntária que Benjamin propõe seja 
visto em geral, e em toda extensão problemática da 
palavra, segundo seu valor de sintoma.174 
 
                                                             
172 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 47. 
173 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In: Mágia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas Vol 1. 
Tradução Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 229-230.   
174 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradução de Paulo 
Neves. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 149, p. 151.  
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 No lugar de impor uma origem como gênesis, procedência, 
Thomas Bernhard se desloca nesse fluxo descontínuo, contingente, e 
assume a intensidade do relato em detrimento da incapacidade da 
reconstituição absoluta de sua autobiografia. 
Assim, nesse fio a ser tecido, prefiro pensar, consequentemente, a 
escrita de si de Thomas Bernhard, este neutro, como uma estranha 
instituição, ou, como diria Derrida:  
Sem dúvida, hesitei entre a filosofia e a literatura, não 
abrindo mão de nenhuma das duas, talvez buscando 
obscuramente um lugar a partir do qual essa fronteira 
pudesse ser pensada ou até mesmo deslocada – na 
própria escritura e não somente pela reflexão histórica 
ou teórica. E uma vez que o que me interessa hoje não 
se denomina literatura ou filosofia, entretenho-me 
com a ideia de que meu desejo adolescente – vamos 
chamá-lo assim – pudesse ter me direcionado a algo 
na escritura que não é nenhuma coisa nem outra. O 
que era então? “Autobiografia” é talvez o nome 
menos inadequado, pois permanece para mim 
enigmático, o mais aberto, mesmo hoje.175 [grifo 
meu] 
 
E será a partir deste fio, deste aberto, que urdimos nosso trabalho. 
Se é correto afirmar que essa busca de abertura da escritura [abertura de 
uma origem], différance, Ursprung, é uma instância, ou, até mesmo, uma 
exigência da obra de Bernhard, é porque esta abertura neutra não se deixa 
fechar pelos discursos totalitários, absolutos e tiranos. A autobiografia 
bernhardiana, sustentada pela força incendiária do arquivo, assinala, 
ainda, uma origem extra-ordinária notadamente anárquica. Ao 
considerarmos a interpretação bernhardiana de sua otobiografia, 
podemos colocá-la no campo do indecidível, compreender de que forma 
esta escrita de si perverte as categorias predeterminadas e se posiciona 
entre o real e a ficção. Interpretar o autor como um desfigurador, produtor 
de cabeças e não de rostos [a menos que pensemos em sua dinâmica 
nudez], agenciador de corpos-sem-órgãos. E tomar o biografado, 
personagem, autor ele mesmo, como o próprio não-organismo, 
elaboração maquínica desestruturadora de narrativas, de verdades, e de 
gêneros. Trata-se aqui de um relato do que se ouve, não do que 
realmente houve. 
                                                             
175 apud ESQUEDA, Marileide. “Jacques Derrida e esta estranha instituição chamada 
literatura”. Tradução e Comunicação: Revista Brasileira de Tradutores. P. 177-182, 
n°18, ano 2009, p.178. 
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Essa escritura, esse esvaziamento do nome e sua origem absoluta, 
sua realização neste experimentum linguae como sujeito histórico, seu 
pulo dialético, são uma tentativa de revelar, através desse movimento 
arqueológico, arché [origem], através de seu discurso enciclopédico, um 
trato crítico que possa inoperar o mito nazista ainda remanescente. Essa 
autobiografia bernhardiana 
produz uma nova montagem da história, um jogo 
vertiginoso de tempos, em que o presente, mais do que 
tecido por múltiplos passados, se nos apresenta como 
a suspensão entre o fenômeno e a arché, um plexo, a 
rigor, nem diacrônico, nem sincrônico, porém uma 
estrutura bipolar analógica.176 
 
Assim, lembrando que esse Ursprung anacrônico atropela o tempo 
cronológico [chrónos] em nome de uma leitura de tempos intensos 
[kairós], a escritura intempestiva de Thomas Bernhard tece sua trilha em 
direção a um passado indesejado.  
 
                                                             
176 ANTELO, Raúl. “O tempo do arquivo não é o tempo da história”. In: Crítica e 
Coleção. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 168. 
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2. FECHAMENTOSS [uma interferência] 
 
2.1 FECHAMENTOS 
 
Para que possamos entender a contraposição da abertura 
otobiográfica de Thomas Bernhard diante da clausura do pensamento, 
será preciso um exame em torno do funcionamento do conceito de 
Weltanschauung [cosmovisão, visão de mundo] e sua apropriação pelo 
mito nazista, de modo que analisamos, inicialmente, dois teóricos que se 
ocuparam como conceito de cosmovisão: Wilhelm Dilthey e Max 
Scheler.  
Fechamos nesse capítulo, para, logo em seguida, abrirmos. Não se 
trata aqui de isolar [fechar] Thomas Bernhard, o que seria um erro grave 
em nossa tese, mas sim de deixar claro como a ideia de fechamento foi 
inerente à construção do pensamento nazista [aliás, esse fechamento 
jamais permitiria a entrada de um escritor como Thomas Bernhard, e ele, 
por sua vez, não se deixaria enclausurar]. Imprescindível, também, 
mencionar o papel da autobiografia como projeto de ordenação do cosmos 
e fechamento para a base dos discursos cosmovisionais. O que nos leva 
mais uma vez a apontar para a importância de uma autobiografia 
bernhardiana aberta, não captável por um gênero, na medida em que ela 
desliza e se esquiva do fechamento [este, totalitário por excelência]. Mas 
não só. Trata-se também de perceber a apropriação da bios [tão cara para 
a construção da escrita de si] e seu fechamento na estratégia de construção 
do mito nazista. Fechamos aqui e para sair necessitamos de um pulo. 
 
2.2 FECHAMENTO DO COSMOS 
 
Wilhelm Dilthey dirá que, dada a desordem – entropia do cosmos 
– que a humanidade parece experimentar, somente uma visão total 
poderia ordenar este caos – engodo da lógica dos sentidos e sensações – 
como uma tentativa de dominar o que a vida possui de mais misteriosa e 
desordenada. Em seu livro, A construção do mundo histórico nas ciências 
humanas, formula, influenciado pelo idealismo alemão177, e, também, 
evitando descartar os avanços da ciência moderna, uma conscientização 
crítica sobre a edificação filosófica da ciência que consiga superar a 
                                                             
177 Para Hegel, a única forma de se chegar ao conhecimento perfeito é através da 
filosofia, na medida em que, por se afastar das contingências do conhecimento 
empírico, ela se reformula por si mesma. Sua filosofia é, portanto, idealista, porque se 
mantém fora do âmbito da vida humana.  
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dicotomia entre ciências humanas e ciências naturais. O positivismo 
colocara as Naturwissenschaften [ciências naturais] na base das ciências 
em detrimento das Geisteswissenschaften [ciências humanas]. A 
orientação epistemológica de Dilthey questiona esse posicionamento e 
inverte esta lógica, ao priorizar as ciências do Geist [espírito]: 
O que está aqui em questão é a delimitação provisória 
das ciências humanas ante as ciências naturais por 
meio de traços característicos seguros. Nas últimas 
décadas, ocorreram debates interessantes entre as duas 
ciências e, em particular, sobre a história: sem 
adentrar nos pontos de vista que foram mutuamente 
contrapostos nesses debates, apresento aqui uma 
tentativa divergente de conhecer a essência das 
ciências humanas e de delimitá-las diante das ciências 
naturais.178 
 
Neste sentido, Dilthey procura delimitar as imagens do mundo e 
da metafísica e seus sistemas com o objetivo de evitar a disseminação 
anárquica dos sistemas filosóficos. Ele posiciona a bíos a favor de seu 
pensamento, estabelece um saber que une filosofia e vida. Para ele, as 
cosmovisões não são apenas um espaço gerado pelo ato de pensar a 
totalidade, mas representam o esforço ativo humano de conhecer a vida e 
todas as outras esferas que a circundam, pois a vida não é apenas a fonte 
do saber. O mundo, supostamente assim entendido em sua plenitude, 
proporcionaria à vida as matrizes e os matizes necessários para sua 
realização universal e harmônica. Essa seria a base primeira para o projeto 
da bíos de Dilthey: 
Vida, experiência de vida e ciências humanas 
encontram-se, assim, em uma conexão interna estável 
e em uma relação de reciprocidade. Não é o 
procedimento conceitual que forma a base das 
ciências humanas, mas a percepção de um estado 
psíquico em sua totalidade e o reencontro desse 
estado psíquico na revivência.179 [grifo meu] 
 
Todas as cosmovisões, segundo Dilthey, deste modo, ao tentarem 
abarcar os enigmas da vida, acabam aliando-se às regras de conduta, o 
que resvalaria em um sujeito pleno histórico: trata-se aqui do advento de 
                                                             
178 DILTHEY, Wilhelm. A construção do mundo histórico nas ciências humanas. 
Tradução de Marco Casanova. São Paulo: Editora UNESP. 2010, p. 19. 
179 DILTHEY, Wilhelm. A construção do mundo histórico nas ciências humanas. 
Tradução de Marco Casanova. São Paulo: Editora UNESP. 2010, p. 95. 
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uma consciência histórica através da qual se lhe tornaria possível 
objetivar os sistemas metafísicos, religiosos e literários. 
Dilthey, não excluindo a literatura dos saberes absolutos para a 
formação total do homem, fica conhecido, então, como historiador do 
espírito, por privilegiar aspectos sensíveis para a formação deste 
microcosmo humano. Vendo esta complementaridade da literatura como 
um dos fatores para a formação da cosmovisão do homem, analisou, em 
um de seus livros, obras significativas que seriam representantes desta 
empreitada: Das Erlebnis und die Dichtung [Vivência e poesia] – 
contemplando Lessing, Goethe, Schiller, Jean Paul, Novalis, Hölderlin, 
entre outros. Deles se valia para a formulação de uma hermenêutica que 
pudesse ser aplicada a um ideal de vida e à totalidade de sua ambígua 
moral.  
Partindo de uma ética fundada na bíos, bem como do ensejo 
cultural envolto na literatura, não é de se admirar que Dilthey tenha se 
ocupado com a autobiografia, objetivando-a, desta forma, para seu 
propósito cosmovisional. Segundo ele: “A autobiografia é a forma mais 
elevada e mais instrutiva, na qual a compreensão da vida vem ao nosso 
encontro.”180 Para Dilthey, a autobiografia possibilita a renovação de uma 
visão histórica do homem, visto que amplia a vida em seu caráter 
reflexivo.  
Em seus trabalhos de investigação filosófica, Max Scheler delineia 
as bordas de um pensamento fechado. Em seu livro Philosophische 
Weltanschauung [Visão filosófica do mundo]181, que é uma reunião de 
textos anteriormente publicados, norteia o conceito de cosmovisão, visão 
de mundo, mundividência, explicando a necessidade do homem de 
totalizar a compreensão dos fenômenos que o cercam, de modo que, 
mesmo que tal apreensão seja incompleta, ele possa entender, através 
deste processo analítico, seu próprio núcleo enquanto parte integrante no 
fundamento de todas as coisas. O homem – o ente que existe por si só – e 
                                                             
180 DILTHEY, Wilhelm. A construção do mundo histórico nas ciências humanas. 
Tradução de Marco Casanova. São Paulo: Editora UNESP. 2010, p. 178. 
181 O texto intitulado “Visão filosófica do mundo” foi publicado pela primeira vez em 
05 de maio de 1928, no Muniqueer Neuesten Nachrichten. Estas são algumas das 
possíveis traduções da palavra Weltanschauung para o português, retiradas do 
dicionário Langenscheidt do alemão: concepção ou visão do mundo, mundi-vidência, 
filosofia, ideologia. Lembrando também seus significados separadamente: Welt 
[mundo], Anschauung [do verbo anschauen, que, diferentemente do verbo schauen, 
que significa ver em geral, pressupõe a visão de algum objeto, contemplação]. BEAU, 
Albin Eduard. Langenscheidts Wörterbuch: Deutsch-Portugiesisch. 7. ed. Munique, 
Belim: Langenscheidt, 1988. 1248 p. 
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a totalidade das manifestações culturais não poderiam deixar de alçar 
determinadas questões gnosiológicas e epistemológicas para estabelecer 
o delineamento do pensamento. Somente desta forma lhe será possível 
uma elaboração crítica dos objetos, do absoluto e sua forma concernente 
à cultura, esta representada como um elemento único formador do ser. De 
acordo com Scheler: 
A cultura é portanto uma categoria do ser, não do 
saber e da experiência. A cultura é a moldagem, a 
formação deste total ser humano; mas a moldagem e 
formação não de uma substância material, como no 
caso da forma de uma estátua ou de um quadro, mas 
de uma totalidade viva, na forma do tempo, de uma 
totalidade que não consiste em outra coisa a não ser 
em evoluções, processos, atos. A este ser do sujeito 
assim formado corresponde em cada caso um mundo 
– um “microcosmos” – que é uma totalidade em si 
[...].182 
 
Segundo Scheler, atingir um determinado nível de cultura 
possibilita a humanização do homem. Ele, ao lado de Deus, deve 
representar não apenas um coadjuvante na construção do mundo, mero 
instrumento da vontade Divina, tendo a responsabilidade de ser ele 
mesmo um ente ativo. Scheler propõe o entendimento da cultura em sua 
totalidade a partir de novos valores que sejam capazes de transformá-la, 
razão pela qual ele toma como paradigma o que chama de homem culto. 
O homem culto, assim, é tomado como um microcosmo no mundo, uma 
totalização a ser por ele atingida, visto que ele é um microcosmo dentro 
de um macrocosmo:  
Entre o mundo e a pessoa existe uma relação 
recíproca: a pessoa é essencialmente idêntica ao de 
todo o mundo, embora não seja o real significado ou 
existência enquanto todo o mundo está totalmente 
contido no homem como em todo o mundo. As 
essências de todas as coisas se cruzam no mundo do 
indivíduo e as pessoas estão todas solidariamente 
nela.183 
                                                             
182 SCHELER, Max, Visão filosófica de mundo. Tradução de Regina Winberg. São 
Paulo: Perspectiva S.A., 1986, p. 25. 
183 Entre el mundo y la persona hay una relación de reciprocidad: la persona es, en 
lo esencial, idéntica a la totalidad del mundo, aunque no lo es en sentido real o de 
existencia y a la vez la totalidad del mundo está plenamente contenida en el hombre 
como parte del mundo. Las esencias de todas las cosas se cruzan en el mundo de la 
persona y están todas solidariamente en ella. MARCOS, Suances Manuel A. Max 
Scheler, Princípios de una ética personalista. Barcelona: Herder, 1986, p. 27-28.  
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Armei este brevíssimo excurso sobre a Weltanschauung 
[cosmovisão] para procurar entender o funcionamento deste sistema 
filosófico dentro da máquina nacional-socialista, a saber, sua apropriação 
pela ideologia da linguagem do Drittes Reich [Terceiro Império] de 
Hitler. 
 
2.3 FECHAMENTO DO OLHO 
 
Primeiro procuro insistir nas perguntas: como esses discursos de 
Dilthey e Scheler, aparentemente inócuos, visto que clamam por uma 
filosofia pautada na vida, cultura e literatura [na forma da autobiografia], 
foram inseridos no discurso nacional-socialista? Como a palavra 
Weltanschauung, bem como seus respectivos pressupostos filosóficos, 
penetra tão profusamente na linguagem do Terceiro Império? Como o 
nazismo se apropria da concepção de Weltanschauung, palavra composta 
por duas outras, o substantivo Welt [mundo] e o verbo schauen 
[contemplar, ver]? Victor Klemperer184 em seu livro LTI: a linguagem do 
Terceiro Reich parece ajudar-nos com tais indagações:  
[...] a LTI encontra na expressão Weltanschauung 
justamente a visão interior intimista do substantivo 
Schauen, em Schau aparece a visão do místico, 
voltada para a intuição e o êxtase religioso do Sehen 
[enxergar], que é a visão do redentor, do qual emana 
o princípio vital. Este é o anseio mais profundo da 
Weltanschauung, tal como aparece na forma original 
dos neorromânticos, que foi adotada depois pela LTI 
[...] a raiz alemã do nazismo se chama romantismo.185 
 
                                                             
184 Alemão de origem judia, posteriormente convertido ao luteranismo, Victor 
Klemperer foi um dos maiores escritores de diários em língua alemã. Além disso, 
como filólogo, decide montar em seu LTI: a linguagem do Terceiro Reich um 
vocabulário da linguagem corrente no período nazista. Entre 1933 e 1945, sofreu 
perseguição nazista, apesar da sua forte identificação com a cultura alemã, e é nessa 
mesma época que escreve seu diário, espaço em que são relatadas as anotações mais 
íntimas em torno do seu quotidiano na Alemanha nazista. Essa escritura foi uma saída 
para a vida frustrante relacionada à obrigação de se declarar não-alemão. Neste 
mesmo diário, também se encontram minúcias preciosas sobre a deturpação da língua 
alemã pela propaganda nacional-socialista. Estas observações serviram de base para 
seu livro LTI: a linguagem do Terceiro Reich. 
185 KLEMPERER, Victor. LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Tradução de Miriam 
Bettina Paulina Oelsner. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009, p. 232. 
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O verbo schauen de que fala Klemperer tem, ao mesmo tempo, 
tudo e nada a ver com a ideia de ver direito – ver por um olho – alguém 
que está sendo manipulado e vigiado, mas é um olho cego incapaz de 
discernir qualquer coisa, um olho obnubilado pelo pensamento nazista, 
apreendido, refém em seu próprio globo [a formulação está confusa, ao 
menos para mim]: “a LTI uniu Schau [como correspondente em inglês de 
show] e Weltanschauung de maneira indissolúvel, assim como a mística 
e a pompa se uniram no culto católico.”186 Não poderia deixar de ser 
chamado também, se nos apegarmos somente ao radical Schau, de 
espetáculo de mundo, espetáculo – baseado em aclamações e glória – cujo 
palco do horror é manipulado pelo – ἀπὸ μηχανῆς θεός – Deus ex machina 
– nazista.  
Show – Schau, visão [mística] e glória são o que Giorgio Agamben 
analisa em seu livro O reino e a glória. A ciência dedicada à história dos 
aspectos cerimoniais do poder e do direito pode ser lida, também, como 
uma espécie de arqueologia política da liturgia e do protocolo, que 
poderia ser chamada de arqueologia da glória. Ele demonstra que muitos 
dos elementos litúrgicos das aclamações religiosas são oriundos de 
manifestações pagãs, mas não somente:  
Devemos olhar para o elemento doxológico-
aclamatório não só como aquilo que une liturgia cristã 
ao mundo pagão, mas como próprio fundamento 
jurídico do caráter “litúrgico”, ou seja, público e 
“político”, das celebrações cristãs. O termo leitourgia 
(de Laos, “povo”) significa etimologicamente 
“prestação pública”, e a igreja sempre instituiu em 
sublinhar o caráter público do culto litúrgico, em 
oposição às devoções privadas.187 
 
Agamben identifica um importante paralelo entre as aclamações – 
gestos coletivos de louvor ou desaprovação semelhantes ao que ocorria 
no Terceiro Império – e a δόξα – doxa [conhecimento popular], chegando 
à conclusão de que a esfera da glória não desaparece nas democracias 
modernas, mas se desloca para outro lugar, a saber, para a mídia, e dela 
                                                             
186 KLEMPERER, Victor. LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Tradução de Miriam 
Bettina Paulina Oelsner. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009, p. 232.  
187 AGAMBEN, Giorgio.O reino e a glória: uma genealogia teológica da economia 
e do geverno: Homo Sacer, II. 2. Tradução de Selvino J. Assman. São Paulo: 
Boitempo, 2011, p. 193. 
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se apropria o nacional-socialismo em busca de seu fechamento 
totalitário,188 através de aclamações gloriosas. Segundo Hannah Arendt: 
Por existirem num mundo que não é totalitário, os 
movimentos totalitários são forçados a recorrer ao que 
comumente chamamos de propaganda. Mas essa 
propaganda é sempre dirigida a um público de fora – 
sejam as camadas não totalitárias da população do 
próprio país, sejam os países não-totalitários do 
exterior. Essa área externa à qual a propaganda 
totalitária dirige seu apelo pode variar grandemente; 
mesmo depois da tomada de poder, a propaganda pode 
ainda dirigir-se àqueles segmentos da própria 
população cuja coordenação não foi seguida de 
doutrinação suficiente. Nesse ponto, os discursos de 
Hitler aos seus generais, durante a guerra, são 
verdadeiros modelos de propaganda.189 
 
A propaganda muda de eixo quando o totalitarismo detém o 
controle absoluto. Este prefere, então, substitui-la pela doutrinação, e 
passa a se utilizar da violência não mais para assustar o povo, mas para 
transformar em realidade, em práxis, suas doutrinas e ideologias, enfim 
sua organização e concepção de mundo.  
Um dos livros mais importantes para a fundamentação intelectual 
do mito nazista, escrito por Houston Stewart Chamberlain, britânico 
casado com a filha do compositor Richard Wagner, Arische 
Weltanschauung [Cosmovisão ariana], representa um trabalho em que é 
defendida a superioridade racial dos povos arianos em relação aos demais. 
Chamberlain cria, deste modo, vínculos depois quase inseparáveis do 
conceito de cosmovisão com seu significado atrelado ao nacional-
socialismo, transformando-o no sentido pejorativo de ideologia. No 
prefácio à terceira edição, em 1915, na cidade de Bayreuth, escreve:  
Como observei em outros lugares certa vez: não é 
fundamental o fato de sermos "arianos", mas sim de 
que nos tornemos "arianos". A este respeito, continua 
a ser um imenso trabalho para todos nós realizarmos: 
a libertação interna do nosso abrangente e sufocante 
semitismo.190 
                                                             
188 Lembro que tanto em Max Scheler quanto em Wilhelm Dilthey, pode ser 
percebido, diversa, porém vistosamente, em suas teorias da cosmovisão, uma 
insistência linguística que se vale de vocábulos como totalidade e delimitação.  
189 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Tradução de Roberto Raposo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 391. 
190Wie ich an anderem Orte einmal bemerkte: nicht darauf kommt es an, ob wir 
„Arier“ sind, sondern darauf, daß wir „Arier“ werden. In dieser Beziehung bleibt ein 
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O Estado nazista nasce, em conformidade com preceitos 
estabelecidos não-arbitrários de um mito que pudesse fundar esse Estado 
nazista, povoado pelo homem ariano; surge como uma tentativa de 
controle redutor do conhecimento – pensamento – da vida e de sua 
totalização. Os limites paroxísticos desse fechamento foram os muros e 
portões de Auschwitz e a instauração do estado de exceção que 
representou.  
Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe alegam, em seu 
livro, O mito nazista, que o mito e o tipo são indissociáveis. Mas o que é 
o tipo? O tipo nos remete à questão da Gestalt [forma], que por sua vez 
nos remete à raça, elemento vultoso para a ideologia nazista, pois “a raça 
é a identidade de uma potência de formação, de um tipo singular; uma 
raça é o portador de um mito.”191 Hitler utiliza-se desta justificativa para 
a exclusão definitiva no Estado nazista dos impuros – não arianos –, entre 
outros, os judeus. As Weltanschauungen, ao que parece, não são 
totalitárias em si mesmas, mas, no seio de sua origem, se encontram as 
lutas de raças, as lutas de classes – no caso do totalitarismo soviético, daí 
se revelam os elementos ideológicos que chegaram até o nacional-
socialismo. 
Mas por que a questão da raça para os alemães é tão importante? 
Já nos últimos decênios do século XVIII, a tradição do pensamento 
alemão ocupa-se com a relação existente entre mito e a questão da 
identificação. Influenciados pelo platonismo e sua análise sobre o mythos 
como mentiras profanas do divino – visto que são ficções malditas – 
incorporam o mimetismo dos mitos purificados, ou seja, mitos 
consertados em nome de uma conduta baseada no logos. 
Em A República, Platão erige uma sociedade próxima da perfeição 
cujo fio condutor é a justiça. No livro X, alerta sobre o perigo que os 
poetas representam para seu intento, sendo a poesia definida como arte da 
imitação ou mimesis. A arte mimética reivindicada por Platão tem sua 
origem na sua concepção do ser e da verdade. Pare ele o ser é aquilo que 
é justamente porque possui uma identidade ou essência. O ser é então 
definido como ideia que se opõe ao devir. 
                                                             
ungeheures Werk an uns allen zu vollbringen: die   innere Befreiung aus dem uns 
umfassenden und erstickenden Semitismus. CHAMBERLAIN, Houston Stewart. 
Arische Weltanschauung. Munique: F. Bruckmann A.-G., Achte Auflage, 1938, p. 
8.  
191 LACOUE-LABARTHE, Philippe e NANCY, Jean-Luc. O mito nazista. Tradução 
de Márcio Seligmann-Silva. São Paulo: Editora Iluminuras, 2002, p. 51-52.  
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Não nos admira o fato de Friedrich Nietzsche e, posteriormente, 
Gilles Deleuze reivindicarem uma reversão do platonismo, ressuscitando 
o conceito de simulacrum de suas profundezas. Michel Foucault em seu 
texto “Theatrum Philosophicum” acrescenta: “Perverter Platão é 
deslocar-se na direção da maldade dos sofistas, dos gestos rudes dos 
cínicos, dos argumentos dos estóicos, das quimeras esvoaçantes de 
Epicuro.”192 Perverter o platonismo é ver o poder subversivo que a ficção 
carrega, o poder da mimesis. 
Qual foi, então, a base de imitação do pensamento nacional-
socialista? A Antiguidade. Ou seja, é preciso, diz o pensamento nazista, 
ter muito cuidado com a arte imitativa, com o poder de subversão da 
mímesis, com o poder da ficção. É preciso torná-la produto racional em 
nome do Terceiro Império e a construção de sua πολις – pólis. O que 
caracteriza em grande parte o pensamento da cultura alemã é a busca de 
uma identificação com algo que pudesse caracterizar o povo alemão como 
uma nação, ou seja, o diagnóstico era de que faltava à Alemanha um 
sujeito, que, por isso, deveria ser criado. Nesta urgência, para construir 
seu próprio sujeito, é necessário forjá-lo, fechando-o na figura mítica do 
ariano, porque, segundo Nancy e Lacoue-Labarthe, “o que estava em jogo 
não era nada menos que a identidade deles (ou a vertigem de uma ausência 
de identidade).”193 
 
2.4 FECHAMENTO DA BÍOS 
 
É importante, ainda, lembrar o apelo de Wilhelm Dilthey por uma 
filosofia da vida humana, por uma bíos como âmago de todo o seu 
pensamento. Ora, o nacional-socialismo foi um regime totalitário que 
incorporou a biologia para a construção de seu mito e fundamentação de 
sua ideologia em detrimento da filosofia. Mas por que a biologia? As 
aspirações nazistas dizem respeito, essencialmente, ao controle do corpo, 
ao controle da vida, o que podemos chamar de biopolítica. Mas não só o 
controle da vida, como também o controle da morte: fazer viver e deixar 
morrer. 
O conceito de biopolítica foi pensado, primeiramente por Michel 
Foucault, no primeiro volume de sua História da Sexualidade. A ideia de 
biopolítica veio se juntar às reflexões sobre as práticas disciplinares, 
                                                             
192 FOUCAULT, Michel. “Teatrum Philosophicum”. In: Ditos e escritos vol. II. 
Tradução de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. 232. 
193 LACOUE-LABARTHE, Philippe e NANCY, Jean-Luc. O mito nazista. Tradução 
de Márcio Seligmann-Silva. São Paulo: Editora Iluminuras, 2002, p. 38. 
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ambas técnicas de exercício de poder, particularmente a partir do século 
XVIII e XIX. As disciplinas se voltavam para o indivíduo, e para o seu 
corpo, para a sua manipulação e adestramento através das diversas 
instituições modernas que perpassavam o indivíduo – como a escola, a 
fábrica, o hospital, a prisão – Eram instituições que domesticavam, 
vigiavam e puniam os corpos e os tornavam aptos à produção industrial e 
econômica, ao controle do Estado, ou seja, peças fundamentais para a 
produção capitalista. 
No entanto, foi principalmente no livro Vigiar e Punir e nos cursos 
que ministrou no Collège de France, nos anos de 1970, que Foucault 
mostrou como surgiram, a partir do século XVII, técnicas de poder que se 
legitimavam a partir do controle do corpo dos indivíduos. Foucault irá 
chamar esses mecanismos – dispositivos de controle – de disciplinas, 
“métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, 
que asseguram a sujeição constante de suas forças e lhe impõem uma 
relação de docilidade-utilidade.”194 Desta forma, Foucault conclui acerca 
de seu conceito de biopolítica: 
Se pudéssemos chamar de ‘bio-história’ as pressões 
por meio das quais os movimentos da vida e os 
processos da história interferem entre si, deveríamos 
falar de ‘biopolítica’ para designar o que faz com que 
a vida e seus mecanismos entrem no domínio dos 
cálculos explícitos, e faz do poder-saber um agente de 
transformação da vida humana.195 
 
Giorgio Agamben, em Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua 
I, distingue, no contexto da cultura grega, duas dimensões díspares da 
vida humana: a zoé, ou vida nua, é entendida como a vida regida pelas 
leis da espécie, submissa à natureza que define o seu modo de ser – uma 
vida natural. Ela delineia a vida do corpo e seus simples desejos 
fisiológicos – existe fora da vontade humana e da liberdade e da cultura. 
A bíos nada tem a ver com essa vida nua, ela ultrapassa a zoé, na medida 
em que é uma vida política. Quando Platão e Aristóteles mencionam três 
significados distintos em sua obra para a palavra bíos, parece que “não 
                                                             
194 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I: a Vontade de Saber. Tradução 
de Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: 
Graal, 1998, p. 134.  
195 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I: a Vontade de Saber. Tradução 
de Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: 
Graal, 1998, p. 134.  
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estava em questão de modo algum a simples vida natural, mas uma vida 
qualificada, um modo particular de vida.”196 
O nazismo, como já dissemos, foi um regime que não se sustentava 
ideologicamente na filosofia, mas sim na biologia: “porque o nazismo 
negou a filosofia não de uma maneira genérica mas em favor da 
biologia.”197 O fundamento primordial de ação dos soldados SS foi, de 
forma radical, através de Auschwitz e dos outros diversos campos de 
concentração, a redução da chamada bíos em zoé, ou, como diz Agamben 
acerca dos chamados muçulmanos198: “O muçulmamo é o não-homem 
que habita e ameaça todo ser humano, a redução sinistra da vida humana 
à vida nua.”199 
Os muçulmanos, no contexto da Segunda Guerra Mundial, eram os 
seres quase abjetos que povoavam Auschwitz, eram considerados figuras 
pelo simples fato de apresentarem corpos semelhantes a bonecos, já quase 
não possuíam aspectos que os caracterizassem como seres-humanos. O 
Muselmann era uma espécie de morto-vivo, ou inumano, que nos campos 
de concentração se encontrava em um estágio difícil de ser definido como 
humano. Agamben continua: “o muçulmano é um ser indefinido, no qual 
não só a humanidade e a não-humanidade, mas também a vida vegetativa 
e a de relação, a fisiologia e a ética, a medicina e a política, a vida e a 
morte transitam entre si sem solução de continuidade.”200 Auschwitz era, 
dessa forma, um espaço de fechamento, através de seus portões, ou uma 
fábrica de cadáveres: 
Em todo caso, a expressão “fabricação de cadáveres” 
implica que aqui já não se possa propriamente falar de 
morte, que não era morte aquela dos campos, mas algo 
infinitamente mais ultrajante que a morte. Em 
                                                             
196 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Tradução 
de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p. 9. 
197 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha 
(Homo Saccer III). Tradução de Selvino J. Assman. São Paulo: Boitempo, 2008, p. 
14. 
198 No âmbito de Auschwitz, a palavra muçulmano poderia ser entendida pela postura 
destes inumanos pelo fato de ficarem encolhidos no chão, ao dobrarem suas pernas 
como orientais, além da rigidez quase cadavérica do seu rosto. Outra leitura, um tanto 
mais imaginativa, seria a derivação da palavra Muschelmann [homem concha] graças 
ao mesmo movimento de encolhimento do corpo. 
199 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha 
(Homo Saccer III). Tradução de Selvino J. Assman. São Paulo: Boitempo, 2008, p. 
56.  
200 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha 
(Homo Saccer III). Tradução de Selvino J. Assman. São Paulo: Boitempo, 2008, p. 
56. 
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Auschwitz não se morria: produziam-se cadáveres. 
Cadáveres sem morte, não homens, cujo falecimento 
foi rebaixado a produção em série.201  
 
Roberto Esposito esclarece, ao elucidar seu conceito de 
tanatopolítica – política da morte –, que para ele parece ser paradoxal um 
conceito de biopolítica, controle do corpo, em que não há desejo de 
preservação da vida, mas sim de sua aniquilação.202 No livro de Hitler 
Mein Kampf, uma das primeiras escrituras ideológicas do nazismo, surge 
a noção do aperfeiçoamento do corpo, através da expressão predileta do 
Führer, körperliche Ertüchtigung [capacitação física], como uma 
referência direta ao preparo físico do corpo, acima do Geist [espírito, 
intelecto], que se torna uma das diretrizes básicas do seu projeto de 
educação do povo alemão: preparar o corpo, a vida, para usá-la: preserva-
se e controla-se o corpo ariano, controla-se e destrói-se o corpo do judeu. 
 
2.5 QUEIMA DE ARQUIVO [UM MAL DO ARQUIVO] 
 
Por queima de arquivo entendemos comumente a execução de uma 
testemunha importante e que poderia denunciar executores de um delito. 
Apagar o arquivo, dessa forma, é apagar as pistas do crime. Aquele que 
detém o arquivo, nesta lógica, detém o poder, ou a potência de mudar a 
história. Apaga-se o detentor do arquivo, ou o arconte [e nesse caso, 
arquivo e arconte se confundem], porque se acredita, através de uma 
transferência de valores, extinguir o próprio arquivo. Do morto só restam 
cinzas e as cinzas, ao contrário do que se pensa, não são apenas o resultado 
de um arquivo extinto, mudo. As cinzas falam pelo morto secretamente. 
 O primeiro arquivo da história do Ocidente ardeu em chamas na 
antiga Atenas. Aconteceu no ano de 480/479 a.C. e foi incendiado pelos 
persas. Tudo o que restou foi cinza. As cinzas são como o passado que a 
cada momento é levado pelo vento para longe de nós. A cinza, no entanto, 
pode voltar a queimar a qualquer instante: “Mas essas cinzas são ainda 
alguma coisa, são formas, poemas, histórias. Elas se lembram ainda das 
chamas de onde nasceram, das quais restam.”203 Não é um absurdo, as 
                                                             
201 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha 
(Homo Saccer III). Tradução de Selvino J. Assman. São Paulo: Boitempo, 2008, p. 
78. 
202 ESPOSITO, Roberto. Bios: biopolítica e filosofia. Tradução de M. Freitas da 
Costa. Lisboa: Edições 70, 2004.  
203 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Trad. de Paulo 
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cinzas trazem o segredo e, por si só, sussurram-no sobre a destruição do 
arquivo e seu algoz, elas nos permitem uma leitura anacrônica, através 
dessa imagem dialética dos eventos, impondo no lugar de chrónos o 
kairós, um tempo de devires-loucos e intensos. 
Georges Didi-Huberman apega-se ao anacronismo positivo, 
atropela o tempo cronológico, chrónos, em nome da reconstituição do 
arquivo, através de suas imagens dialéticas, situando-as como ponto 
central do pensamento sobre o tempo. Ele questiona o uso dado pela 
história da arte dos modelos temporais propostos pela disciplina história 
e propõe, desta forma, a noção de anacronismo como um novo modelo de 
temporalidade a ser utilizado pela história da arte. O arquivo, segundo 
Didi-Huberman, não é apenas um passivo reflexo do real, mas sim uma 
escritura, potente, repleta de sintaxe e ideologia. Para ele, as imagens são 
ricas de memórias, compostas por montagem de tempos diferentes, uma 
mistura que se liga através do anacronismo, atravessando seus platôs. O 
anacronismo relaciona-os dialeticamente, fugindo do modelo da 
continuidade. Desse modo, devemos pensar no arquivo e suas cinzas 
como a imagem da barbárie dominante do século XX, o controle e 
manipulação do arquivo no Terceiro Império alemão, ou a conversão da 
escritura em nome de um logos a serviço do pensamento nazista.  
Publicado em 2007, Das Archiv brennt [O arquivo queima] é 
composto por dois ensaios, um de Georges Didi-Huberman e outro de 
Knut Ebeling, que nos fazem refletir sobre o conceito de arquivo e sua 
destruição. O primeiro aponta para o desastre dos campos de 
concentração, que foi documentado não somente pela memória, mas, 
acima de tudo, pela técnica, pela máquina, através da câmera fotográfica, 
“O arquivo queima” O que nos impõe a pergunta: trata-se aqui de 
documentar o indocumentável? Representar o irrepresentável através de 
imagens? O segundo elabora seu pensamento em torno do apagamento do 
arquivo, “As cinzas do arquivo”: o que dizem esses arquivos de 
Auschwitz que tiveram de ser enterrados por seus próprios habitantes, o 
que nos diz tal cultura que necessita ocultar seus arquivos? 
A dificuldade de todo pensamento do passado consiste 
não somente no fato de termos conhecimento de 
apenas uma pequena e fugaz parte dele, conhecemos 
apenas partes que se comportam em relação ao 
passado como as cinzas com o queimado. Os farrapos 
acidentais, que permaneceram, são torvelhinhados por 
processos e dispositivos, que com eles possuem um 
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vínculo tão grande como os desenhos de carvão com 
o carbonizado.204 
 
Cinza e pedra, conceito e instituição, filosofia e arqueologia 
formam uma aliança inflamável que não só desvela a extinção do arquivo 
ateniense, mas que também remonta ao controle total e à destruição do 
arquivo imposto pelo nacional-socialismo. Os relatos de Auschwitz, 
escritura que surgiu no epicentro da catástrofe, formam um imenso 
arquivo: são testemunhos que não podem ser fechados em um sistema 
verdadeiro e absoluto, mas que viabilizam a imaginação do inimaginável. 
Trata-se aqui de um saber [e como todo saber, um poder], que em grande 
parte ficou perdido na terra, nas cinzas. O trabalho de escavação, através 
dos relatos, é um trabalho arqueológico, representa a busca por uma 
arché, origem, mas que não se revela no sentido de Beginn [origem, 
começo], tampouco de Herkunft [procedência]. É uma tentativa de leitura 
de uma história em ruínas e sua discussão crítica no tempo de aqui e agora, 
uma agoridade intensa e inundada de história.  
É preciso, segundo Didi-Huberman, analisar a proliferação dos 
relatos não somente em sua forma quantitativa, mas também qualitativa, 
para a construção de um arquivo do desastre:  
Consistia na possibilidade de reprodutibilidade, em 
que foram transcritos e espalhados, continuamente, e 
em toda parte, os fatos, as listas, os nomes e suas 
cópias sob as cinzas dos campos de concentração. [...] 
os rastros de todos os tipos deveriam ser reunidos, 
para certificar o grande massacre ocorrido. Textos 
obviamente estão aí inclusos – com um já existente 
espectro de formas: fragmentário, sistemático, 
literário ou real –, mas também restos de corpos como, 
por exemplo, dentes, que haviam sido espalhados por 
todos os lados, de modo que a própria terra pudesse 
certificar o ocorrido.205 
                                                             
204 Die Schwierigkeit jedes Denkens der Vergangenheit besteht also nicht nur darin, 
dass wir nur einen verschwinden geringen Teil Von ihr kennen, dass wir nur Teile 
kennen, die sich zum Gewesenen verhalten wie die Asche zum Verbrannten. Die 
zufälligen Fetzen, die geblieben sind, werden auch noch durch fremde Vorgänge und 
Vorrichtungen verwirbelt, die mit ihnen so viel zu tun haben wie eine Kohlezeichnung 
mit dem Verkohlten. DIDI-HUBERMAN, Georges; EBELING, Knut. Das Archiv 
brennt. Berlin: Kultur Verlag Kadmos, 2007, p. 43-44. 
205Es ging um die Möglichkeit der Reproduzierbarkeit, indem beispielsweise doe 
Fakten, die Listen, die Namen, die Pläne unablässig abgeschrieben und diese Kopien 
überall unter der Asche des Lagers vertreut wurden. Doch auch qualitativ: Alle 
Spurenarten sollten versammelt werden, um das Groβe Massaker zu bezeugen. Texte 
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Ou seja, o corpo, entendido como uma linguagem, também é 
escritura, arquivo. Ao final da guerra, a queima de arquivo não cessou. 
Os soldados nazistas ficaram encarregados de apagar, destruir, tudo que 
pudesse denunciá-los: roupas, fotos, imagens, cartas, corpos. A ordem era 
de destruição total. Os corpos das vítimas dos campos deveriam sumir, 
visto que podiam falar tacitamente a respeito dos carrascos e de suas 
atrocidades. O corpo/cinza também é escritura, tanto se inscreve como se 
ex-creve na história. Destrói-se o corpo, porque, assim, apaga-se o locus 
da memória. Os restos dos corpos também queimam. A imagem da 
barbárie é denunciada não somente por suas cinzas [há de se lembrar das 
cinzas, restos de cabelos, que caíam pelas chaminés, nas casas das pessoas 
que moravam nas proximidades dos campos de concentração], mas 
também pelos corpos feridos, marcados e já sem vida, que carregavam em 
si a história, o horror da Shoah, o que restou de Auschwitz.   
O saber passa, primeiramente, pelo imaginar. A Endlösung 
[solução final] das tropas nazistas representou uma máquina de destruição 
impiedosa, e, ainda, de desimaginação generalizada. Os nazistas 
decidiram conscientes pelo apagamento de todos os rastros, ou seja, 
eliminar o arquivo para converter Auschwitz no inimaginável, para 
apagá-lo da memória. No entanto, o arquivo do mal ainda queima: “Os 
arquivos da Shoah definem sem dúvida alguma um território incompleto, 
de sobrevivência, fragmentário, mas este território existe desde 
sempre.”206 Os nazistas estavam certos de que tornariam invisíveis os 
judeus, e que conseguiriam esconder o massacre a ponto de deixá-lo sem 
rastros. Os campos foram laboratórios não somente de controle e morte, 
mas também de desaparição generalizada. O arquivo de imagens, porém 
– fotos, cartas e relatos –, conseguiu sobreviver, e sobrevive ainda. Ele 
não somente permite uma leitura anacrônica e a denúncia da barbárie, mas 
também nos possibilita imaginar o inimaginável. 
 
                                                             
selbstverständlich – mit einem bereits sehr breiten Formenspektrum, ob 
fragmentarisch, systematisch, literarisch oder faktisch – aber auch stoffliche Reste, 
Zähne zum Beispiel, die überall verstreut wurden, damit die Erde selbst eines Tages 
archäologisch bezeugen könnte, was dort geschehen war. DIDI-HUBERMAN, 
Georges; EBELING, Knut. Das Archiv brennt. Berlin: Kultur Verlag Kadmos, 2007, 
p. 29. 
206 Los archivos da la Shoah definen sin duda alguna un território incompleto, de 
supervivência, fragmentário; pero este território, desde luego, existe. DIDI-
HUBERMAN, Georges. Imagenes pese a todo. Memorial visual del 
Holocausto.Tradução de Mariana Miracle. Barcelona: Ediciones Paidós Iberica, 
2004, p. 43. 
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2.6 DES-NAZIFICAÇÃO [REABERTURA] 
 
O dia dez de maio de 1933 foi o auge da perseguição nazista a 
intelectuais, principalmente de escritores como Thomas Mann, Stefan 
Zweig, entre outros representantes do pensamento, e, em especial, da 
destruição de obras de intelectuais judeus como Sigmund Freud e Albert 
Einstein. Em toda a Alemanha, montanhas de livros e suas cinzas se 
amontoaram nas praças. Hitler e seus oficiais pretendiam através deste 
gesto destruir o arquivo entartet [degenerado] para a construção de um 
novo Estado, desenhado nos moldes nazistas. Um Estado no qual a 
mimesis maldita pudesse ser fechada e convertida num logos em nome do 
nacional-socialismo. As teorias das cosmovisões serviram de base para a 
construção de um pensamento que, sagazmente, se apropriou dos 
preceitos da vida e sua totalização. 
É preciso, pois, perverter o platonismo, fazer ressuscitar o poder 
subversivo que a ficção carrega. Mas não só. É preciso, também, apoiar-
se em conceitos – que possam inoperar o mito nazista que ainda ecoa. É 
preciso ser criada uma política capaz de uma Ent-nazifizierung [des-
nazificação], como diz Victor Klemperer a respeito de sua LTI: “Não 
desejo nem acredito que esta palavra hedionda possa perdurar muito 
tempo; assim que tiver cumprido a sua missão, desaparecerá e ficará 
somente na memória.”207 Para tal tarefa é necessário um pulo. 
                                                             
207 KLEMPERER, Victor. LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Tradução de Miriam 
Bettina Paulina Oelsner. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009, p. 37. 
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3. REABERTURA 
 
3.1 UM PULO BENJAMINIANO À ORIGEM 
 
Com a publicação do primeiro volume autobiográfico, A causa. 
Uma indicação, em 1975, seguiram-se outros volumes: O porão. Um 
recolhimento [1976], A respiração. Uma decisão [1978], O frio. Um 
isolamento [1981] e Uma criança [1982]. Curioso reparar através dos 
títulos e subtítulos o uso de definição [certeza] através do emprego de 
artigos definidos para os títulos, acompanhados de indefinição 
[generalidade exprimida pelos artigos indefinidos dos subtítulos]. No 
caso do último volume publicado, Uma criança, resta-nos a inexatidão do 
título [uma criança qualquer], que, aliás, não tem subtítulo. Esse 
movimento transita da definição à indefinição ou da certeza à incerteza, 
até que, finalmente, com Uma criança, estaciona na incerteza. No último 
volume publicado, que é o recomeço, fica a incerteza de um recomeço 
resgatado pela memória. 
Ao contrário dos personagens romanescos de Bernhard, cujo 
isolamento é uma retirada deliberada da sociedade com a intenção muitas 
vezes de cometer suicídio, os personagens de Bernhard nos textos 
autobiográficos sofrem com seu isolamento. Como já observado, sua 
raiva monomaníaca [repetição] com a escrita funciona como um 
substituto para o suicídio. Assim Bernhard parece inverter as fases de 
desenvolvimento de seus personagens romanescos em sua ficção 
autobiográfica. Seu ponto de partida é a peculiaridade de seu ambiente 
[casa instável, escola, supermercado, hospital, sanatório]. No entanto, em 
contraste com seus personagens, ele decide lutar contra sua condição e 
elabora poeticamente os raros momentos de introspecção, nascidos de 
uma sensibilidade exacerbada por uma doença grave, que se revela em 
forma de energia criativa. Essa energia criativa se torna o impulso 
autobiográfico que transforma os fragmentos de experiências em um 
continuum da narrativa. A estreiteza do espaço se revela como um campo 
aberto, um parque pueril para sua imaginação. 
O material épico vem agrupado a uma localidade em todos os 
volumes, que não funciona necessariamente como mero fundo 
paisagístico, mas surge como palco de fundamental importância para 
entendermos o delineamento crítico de Bernhard em relação às 
instituições de controle e punição, bem como à miséria e destruição 
humana, herança do período da Segunda Guerra na cidade de Salzburgo. 
A causa é o resgate das memórias narrado no tempo do internato, 
de 1943 até 1946. De lá, são vistas as variações do cenário da escola de 
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orientação nacional-socialista até a virada para a orientação católica. 
Inicialmente, temos a impressão de um narrador em terceira pessoa: 
“aquele que cresceu ali [...]”208, para logo depois vermos o mesmo 
narrador assumir a posição de primeira pessoa: “não tivesse eu sido capaz 
de deixar pra trás aquela cidade [...]”209 [grifos meus] A história é contada, 
assim, por um eu-narrador que narra em sequência cronológica. Esse foco 
narrativo em primeira pessoa pode ser observado em todos os cincos 
volumes de Origem. 
Duas perspectivas chamam atenção: o narrador propõe o relato de 
seus perceptos e afectos naquele tempo, não o que ele pensa hoje. O 
tempo do narrado contrapõe-se, desta forma, ao tempo da narração, fato 
que faz com que esse narrador assuma constantemente as dificuldades de 
se produzir uma obra escrita que se apoie nesses critérios tão imprecisos, 
ou seja, com base na memória. Um texto retirado de jornal, com data de 
6 de maio de 1975, é a apresentação inicial deste volume autobiográfico 
que mostra a disparidade temporal: 
Duas mil pessoas por ano tentam pôr fim à própria 
vida na província de Salzburgo, um décimo dessas 
tentativas de suicídio terminam em morte. Salzburgo 
detém, assim, o recorde austríaco, num país que, 
justamente com Hungria e Suécia, apresenta as mais 
altas taxas de suicídio.210 
 
O tempo do narrado aponta para o período da dominação nazista 
na Europa: “entre o outono de 43 [...] e o outono de 44.”211 Essa escolha 
conscientedo narrador possibilita mostrar que os restos do nacional-
socialismo ainda se encontram presentes na base da sociedade austríaca. 
Essas altas taxas de suicídio informadas no trecho de jornal, podemos 
deduzir, estão estritamente ligadas ao que se seguiu à Segunda Guerra. 
Esse recurso de disparidade temporal é característica de todos os cinco 
volumes autobiográficos. 
Esse ciclo apresenta inteiramente para a literatura dos anos setenta 
características que são próprias da redescoberta de um eu que se legitima 
unicamente através da linguagem e na história. No primeiro volume 
                                                             
208 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 120. 
209 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 121. 
210 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 117. 
211 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 127. 
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publicado, A causa, esse mesmo eu se desloca para o período da Segunda 
Guerra, na cidade de Salzburgo. Ela se incorpora metaforicamente a esse 
eu, de modo que a cidade mesma devém uma personagem, destruída e 
miserável [pós-guerra], ao lado da personagem da criança chamada 
Bernhard e sua alma também destroçada. E se há descrição desse 
desmantelamento da cidade, também há coincidência com o desarranjo 
do Geist [espírito, intelecto] de Bernhard: 
No caminho para a Gastättengasse, na calçada 
defronte à Bürgerspitalkirche, eu pisara num objeto 
macio; ao olhar para ele, acreditei tratar-se da mão de 
uma boneca, e também meus colegas de internato 
acreditaram tratar-se da mão de uma boneca, mas era 
a mão decepada de uma criança. Foi somente a partir 
da visão daquela mão de criança que o primeiro 
bombardeio dos aviões americanos sobre minha 
cidade natal transformou-se, de uma sensação capaz 
de deixar em agitação febril o garoto que eu era, numa 
violência aterradora, numa catástrofe.212 
 
Em outro momento: 
[...] ao intentar por escrito esta indicação de uma 
causa, que a cidade que impregnou todo o seu ser e 
definiu seu intelecto sempre foi, sobretudo na infância 
e na adolescência, no período de duas décadas sem 
que nela viveu e exercitou o desespero como 
amadurecimento, uma cidade a lhe ferir a mente e a 
alma.213 
 
Ao escrever que tudo nele é remetido a essa cidade [ela mesma 
fere] e cenário, e que cada elemento de beleza também corresponde aos 
elementos mais mortais do mesmo solo, não estaria Bernhard remetendo 
os aspectos literários de sua obra à relação maldita entre beleza e poder 
mortal imbricados no espaço cultural e histórico? 
A herança cultural de uma cidade como Salzburgo não poderia, 
entretanto, ser ignorada por Bernhard, sobretudo pela música, arquitetura 
e poeticidade que ela sugere, isto tudo o marcou. Seus primeiros textos 
poéticos, escritos nos anos cinquenta, mostram pouco rancor por ela, são 
até de certa forma naïf, e envolvem composições com temas em torno das 
igrejas, mosteiros e passagens na cidade. 
                                                             
212 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p.138-139. 
213 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 120. 
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Salzburgo é o palco deste theatrum mundi, do grande teatro do 
mundo banhado pela tradição barroca214, ou seja, ela é permeada pela 
música, pelo exagero, mas também pela dança da morte e a ruína. Esse é 
um dos fios da escritura bernhardiana: “[...] nenhum autor se encaixa 
melhor na metáfora das formas hipertrofiadas do Barroco do que Thomas 
Bernhard, tudo para ele pode se tornar máscara, encenação ou papel 
[...].”215 [grifo meu] Ou seja, atuação, apresentação no lugar de 
representação. Até porque: “A representação é, antes, careta, gramatical 
demais, tantas vezes refém do pensamento autorizado, do pensamento que 
não machuca ninguém. Não. A representação nada pode em relação à 
escrita.”216 
Essa máscara mortuária cai e em seu lugar entra um exagero 
barroco floreado pela arte do exagero, e esta, por sua vez, se revela 
através da estética da repetição e seus movimentos circulares: 
A razão já me proibiu há muito tempo de dizer e 
escrever a verdade, porque fazê-lo é apenas dizer e 
escrever uma mentira, mas, para mim, escrever é 
necessidade vital, e, é por isso mesmo, por esse 
motivo, que escrevo, ainda que tudo que escreva nada 
mais seja do que mentira que, por meu intermédio, é 
transmitida como verdade.217 [grifos meus] 
 
Esse exagero é uma máquina de desfazer rostos, esse encontro 
com o mundo é dado pelo desfazer, pelo inventar. A desrostidade, ainda, 
é devir, não há rosto que não tenha uma paisagem, uma narrativa, uma 
linha de perpétuo devir e devaneio. Desfazer o rosto e deixar a máscara 
cair diz somente respeito a um encontro com o mundo, ou, como diriam 
Deleuze e Guattari: 
                                                             
214 A palavra Trauerspiel, na etimologia da língua alemã, compõe-se de duas outras 
palavras: Trauer [luto, tristeza] e Spiel [jogo], embora apareça com a tradução drama 
trágico, poder-se-ia entendido ao pé da letra como peça em luto ou elegia [poema 
melancólico]. O diferencial de Walter Benjamin em sua tese de HabilitationUrsprung 
des Trauerspiels, Origem do drama trágico, consiste exatamente na crítica aos 
estudos da filosofia idealista que concebia como objeto da tragédia o mito e não a 
história. 
215 […] kein anderer Autor, bei dem die Theatermetaphorik derart barockhypetrophe 
Formen angenommen hätte wie bei Bernhard. Alles kann für ihn zu Maske, Rolle oder 
Schauspiel werden […]HÖLLER, Hans. Thomas Bernhard. Hamburgo: Rowohlt 
Taschenbuch, 1994, p. 99. 
216 LINS, Daniel. O último copo: álcool, filosofia, literatura. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2013, p. 24. 
217 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 144-145. 
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[...] se o homem tem um destino, esse será mais o de 
escapar ao rosto, desfazer o rosto e as rostificações, 
tornar-se imperceptível, tornar-se clandestino, não por 
um retorno à animalidade, nem mesmo pelos retornos 
à cabeça, mas por devires-animais muito espirituais e 
muito especiais, por estranhos devires que certamente 
ultrapassarão o muro e sairão dos buracos negros 
[...]218 
 
A cidade teatro para Bernhard tem, no entanto, um significado com 
fundo mais pernicioso. Os bairros em que Bernhard viveu ou trabalhou se 
assemelham mais aos círculos do inferno do que qualquer outra coisa. É 
o caso de Scherzhauserfeld [em cujo nome já se tem a palavra piada, 
Scherz em alemão]: 
Eles, os habitantes da antecâmara do inferno que era 
o próprio inferno, eram sempre privados de toda e 
qualquer possibilidade, era da sua natureza não ter 
possibilidade alguma além da própria ruína. Tinham 
sim, duas possibilidades de pôr fim a sua existência, e 
nenhuma outra escolha: ou se matavam num 
determinado momento, deitavam-se na sua cama para 
morrer. A vontade de viver ou de existir – também ela 
ostentada aqui e ali de forma grotesca em 
Scherzhauserfeld – só tornava as condições ainda 
mais terríveis naquela antecâmara do inferno que era 
o próprio inferno.219 [grifo meu] 
 
Indissociáveis, são, pois, esses elementos: a ruína [o bairro ou a 
antecâmara do inferno] e o Barroco, visto que o Barroco ofereceu, através 
de suas reflexões acerca da transitoriedade da vida, elementos favoráveis 
para o desenvolvimento do culto à alegoria e seu relacionamento com o 
fragmento, ruína e morte. Desta forma, é possível ler a autobiografia de 
Bernhard como uma alegoria das ruínas, de uma história que aparece em 
forma de natureza decadente, povoada, repleta de personagens saturninos. 
Scherzhauserfeld sugere uma leitura da imagem de Walter Benjamin da 
ruína, porque a cidade é a sobrevivência da história que passou tentando 
resistir na Modernidade, desse modo, também revelando sua fragilidade. 
Segundo Susan Buck-Morss, acerca das passagens de Benjamin: “De 
                                                             
218 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Ano Zero” – Rostidade”. In: Mil Platôs. 
Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 3. Tradução de Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia 
Cláudia Leitão. Rio de Janeiro: Editora 34, p. 36. 
219 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 251. 
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modo geral, através de todo o material do Passagen-Werk, a imagem da 
“ruína”, como emblema não só da fragilidade e transitoriedade da cultura 
capitalista, mas também de sua destrutibilidade”220. 
São nas ruínas que se dá a mimese da morte. A história concebida 
como ruínas, para Benjamin, encontra seu lugar na Modernidade através 
do esfacelamento da Erfahrung – experiência coletiva – em detrimento 
da Erlebnis – experiência individual. Fragmenta-se a experiência coletiva 
e em seu lugar entra a individual. Essa é mais uma característica do 
indivíduo moderno e solitário, representado através do herói do romance 
moderno. A simples existência em uma cidade é suficiente para afirmar a 
perda da experiência, seu esfacelamento e fragmentação. A arte barroca, 
alegórica por excelência, capta os animais e seres saturninos, e com eles 
deturpa os objetos de sua significação original, tornando-os melancólicos. 
O anjo de Dürer, por exemplo, tem a marca da melancolia, estado de alma 
atribuído a Saturno. O anjo é desvirtuado de sua significação divina e 
celestial e levado ao tédio do acidioso. No exercício da arte, a espera pela 
inspiração pode traduzir-se num tédio melancólico. Em Origem do drama 
trágico alemão, Walter Benjamin escreve: 
As alegorias envelhecem porque da sua essência faz 
parte o desconcertante. Se um objecto, sob o olhar da 
melancolia, se torna alegórico, se ela lhe sorve a vida 
e ele continua a existir como objecto morto, mas 
seguro para toda a eternidade, ele fica a mercê do 
artista e do seu capricho.221 
 
O melancólico brinca e se diverte com as alegorias. É esse sádico 
jogo alegórico que o conforta. São as sobrevivências na história 
                                                             
220 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das 
Passagens.Tradução de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte / Chapecó: Editora 
UFMG / Argos, 2002, p. 350. 
221 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução João Barrento. 
Lisboa: Assírio e Alvim, 2004, p. 199.  
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[Nachleben222] que carregam essa energia, essa potência da ruína223, ou o 
que insiste em ser no tempo de aqui e agora: 
As alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as 
ruínas são no reino das coisas (...) o olhar saturnino 
daquela geração reconheceu os sinais da história. Nos 
seus monumentos, nas ruínas, escondem-se, segundo 
Agrippa Von Nettesheim, os animais saturninos. (...) 
O que jaz em ruínas, o fragmento altamente 
significativo, a ruína: é esta a mais nobre matéria da 
criação barroca. O que é comum às obras desse 
período é acumular incessantemente fragmentos, sem 
um objectivo preciso, e, na expectativa de um milagre, 
tomar os estereótipos por uma potenciação da 
criatividade. Os literatos do Barroco devem ter 
entendido assim, como um milagre, a obra de arte.224 
 
Susan Buck-Morss reserva um dos capítulos de seu livro, Dialética 
do olhar, para discutir a questão da fragmentação e das imagens 
alegóricas em Benjamin, dialogando com várias delas. Ela inicia pela 
imagem do fóssil: 
Mas na imagem do fóssil, Benjamin também captura 
o processo de decadência natural que indica a 
sobrevivência da história passada dentro do presente, 
expressando com claridade palpável que o fetiche 
desfeito fica tão vazio de vida que só o traço da concha 
material permanece.225 
                                                             
222 A memória apaga a grande diferença entre o passado e o presente. Aby Warburg 
mostra que o símbolo, de alguma forma, dissolve a tensão entre passado e futuro, 
destruindo o continuum da história, ou seja, esse símbolo transeunte é o que Warburg 
chama de Nachleben [sobrevivência]. Ao investigar a recorrência de antigas formas 
de movimento expressivo nos quadros de Botticelli, de gestos dotados de um pathos 
que se refere a uma linguagem mímica cuja migração histórica e geográfica é possível 
acompanhar, Warburg começa a ver a história da arte em termos de uma memória 
errática de imagens que regressam constantemente como sintomas [vai-e-vens] e a 
Nachleben da Antiguidade como objeto central do seu programa historiográfico. 
WARBURG, Aby. Gesammelte Schriften II-I. Der Bilderatlas Mnemosyne (editado 
por Martin Warnke e Claudia Brink). Berlim: Akademie Verlag, 2000, 2ª ed. 2002.  
223 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar:Walter Benjamin e o projeto das 
Passagens.Tradução de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte/Chapecó: Editora 
UFMG / Argos, 2002, p. 201.  
224BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução João Barrento. 
Lisboa: Assírio e Alvim, 2004, p. 199.  
225 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar:Walter Benjamin e o projeto das 
Passagens.Tradução de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte / Chapecó: Editora 
UFMG / Argos, 2002, p. 201. 
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Em seguida, analisa a caveira como contemplação barroca, 
“imagem da vaidade da existência humana e a transitoriedade do poder 
terreno.”226 A caveira representa uma das imagens fundamentais de 
Benjamin, pois carrega toda carga simbólica da modernidade, ao mostrar 
que tudo é efêmero. Daí resulta sua forte ligação com a história, pois “Na 
alegoria, a história aparece como natureza em decadência ou ruína 
(...).”227 
A repetição é uma das responsáveis pela encenação teatral, 
performance que revela a língua, ela mesma, como uma ruína em 
decomposição: “Há, portanto, na repetição, ao mesmo tempo, todo o jogo 
místico da perdição e da salvação, todo jogo teatral, todo o jogo teatral da 
morte e da vida, todo jogo positivo da doença e da saúde.”228 Como a 
capacidade de nomeação é profundamente afetada, ela destrói, desta 
forma, a relação entre as palavras e as coisas. E se essa politização da arte 
é a resposta de Bernhard à fascista estetização da política, é porque a 
encenação, através do exagero, se mostra, sobretudo, politicamente: 
Conhecemos as vigorosas expressões de Walter 
Benjamin: à estetização (fascista) da política, é 
preciso opor a politização (revolucionária) da arte. 
Brecht vai mais longe à medida que associa o 
pensamento teórico a uma experimentação efetiva, a 
uma invenção artística. Partilha, entretanto, da 
convicção de um elo singular entre teatralidade e 
política.229 
 
A importância do teatro como máquina de guerra foi percebida 
rapidamente por Brecht como uma forma de propor meditação. A ele não 
interessavam soluções imediatas para os totalitarismos, e Brecht clamava 
por uma arte que fosse, sobretudo, reflexiva. Além disso, ele se 
perguntava: “qual é a teatralidade da política, qual é na produção da 
                                                             
226 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar:Walter Benjamin e o projeto das 
Passagens.Tradução de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte / Chapecó: Editora 
UFMG / Argos, 2002, p. 202. 
227 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar:Walter Benjamin e o projeto das 
Passagens.Tradução de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte / Chapecó: Editora 
UFMG / Argos, 2002, p. 209. 
228 DELEUZE, Gilles. Diferença e Repetição. Tradução de Luiz Orlandi e Roberto 
Machado. Rio de Janeiro: Graal, 2006, p. 25. 
229 BADIOU, Alain. O Século. Tradução de Carlos Felício da Silveira. São Paulo: 
Ideias e Letras, 2007, p. 69-70. 
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consciência política o lugar da representação, da encenação. Quais são as 
figuras manifestas da política?”230 
A primeira impressão do narrador de Bernhard acerca do teatro é 
descrita no volume Uma criança, momento em que a personagem 
Bernhard, embora muito jovem, confronta-se pela primeira vez com a 
estética arrebatadora do culto religioso, aí com todos seus elementos 
católicos envolvidos. Toda a ritualística não podia deixar de impressioná-
lo: “Minha primeira ida ao teatro foi minha primeira ida à igreja, em 
Seekirchen, onde assisti à missa pela primeira vez. [...] Adorava as vozes 
abafadas, o passo solene apropriado à tragédia.”231 O que acontece depois, 
a virada da tragédia teatral para outro espetáculo do horror, quase ao final 
deste relato, entra outro a guerra. “O espetáculo da guerra já não me 
agradava.”232 
Nos títulos estão presentes essa encenação e dramaticidade teatral 
[o que afasta sua escrita de si de pretensa factualidade pura]: A causa, O 
porão, A respiração, O frio e Uma criança. Existe, além desse corpo vivo 
e teatral dos títulos, ainda, uma arquitetura que abarca o espaço e o des-
anima: o ambiente da cidade de Salzburgo, a mercearia de produtos 
alimentícios na destruída Scherzhauserfeld e as salas das clínicas e 
hospitais, lugares melancólicos [antecâmaras do inferno] que serviram de 
palco para os inúmeros tratamentos de saúde pelos quais Thomas 
Bernhard passou. Tudo isso vem submetido a uma linguagem cênica 
[cínica, performática]: “Pfenninger, o sacristão [...] certa vez ele me pediu 
que soasse o toque fúnebre para ele [...] Recebia cinco centavos por cada 
toque. [...] Como desde criança eu era ávido por dinheiro [...] Para mim, 
não havia mortes que bastassem.”233 O cinismo, assim, não é nada menos 
que o enfrentamento, resistência contra um mundo brutalizado, ele exige 
coragem e é, sobretudo, político.  
Os cínicos são apontados por Michel Foucault como aqueles que 
melhor souberam usar seu direito de parrhesia, que é “a liberdade de 
                                                             
230 BADIOU, Alain. O Século. Tradução de Carlos Felício da Silveira. São Paulo: 
Ideias e Letras, 2007, p. 69. 
231 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 62. 
232 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 112. 
233 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 104. 
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linguagem, o dar a liberdade de falar, o falar francamente, a coragem da 
verdade.”234 No livro A coragem da verdade continua: 
Com o cinismo, temos uma terceira forma de coragem 
da verdade, distinta da bravura política, distinta 
também da ironia socrática. A coragem cínica da 
verdade consiste em conseguir fazer condenar, 
rejeitar, desprezar, insultar, pelas pessoas a própria 
manifestação do que elas admitem ou pretendem 
admitir no nível dos princípios. Trata-se de enfrentar 
a cólera delas dando a imagem do que, ao mesmo 
tempo, admitem e valorizam em pensamento e 
rejeitam e desprezam em sua própria vida. É isso o 
escândalo cínico.235 [grifo meu]  
 
A filosofia cínica tem como característica certa dureza no uso da 
fala, uma franqueza rude que se assemelha ao discurso desse narrador 
exagerado. Ela é reconhecida pela franqueza parresística, marcada pela 
aspereza e ataques verbais virulentos, o que torna seu modo de vida 
particular e escandaloso [do qual podemos extrair uma beleza singular]. 
É através de sua coragem da verdade que o personagem Bernhard põe sua 
vida à prova, de forma escandalosa. 
Mas o que entender por verdade236? Ou coragem? Desde os 
diálogos platônicos Laques e Alcebíades237 constatamos a relatividade 
destes dois vocábulos. A verdade como uma forma de provocação será 
legitimada por Foucault depois de passar pelas seguintes formas de 
verificação: a verdade é o que não é oculto, o que não é dissimulado, mas 
é aparente. A verdade é o que é puro, sem alterações. A verdade é 
retilínea, mantém-se fiel em seu propósito. E por fim, a verdade é 
incorruptível e permanece idêntica a si mesma. Os cínicos, apesar de seus 
                                                             
234 GROS, Frédéric. Foucault:a coragem da verdade. Tradução de Marcos 
Marcionilo. São Paulo: Parábola Editorial, 2004, p. 11. 
235 FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade. Tradução de Eduardo Brandão. São 
Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 205. 
236 Devemos ter muito cuidado com a palavra verdade! Interpretá-la em Foucault 
como suposta verdade cartesiana ou absoluta seria subestimá-lo. A coragem da 
verdade de Foucault nada mais é que a liberdade de assumir-se corajosamente ou uma 
coerência entre discurso e vida. A coragem da verdade é, pois, acima de tudo, uma 
ética ontológica. 
237 Foucault diferencia os dois diálogos, de forma que, para ele, no Alcebíades temos 
o cuidado de si determinado e guiado pela conduta da alma do sujeito. Trata-se, então, 
do conhecimento da alma. A outra linha deste pensamento vem representada através 
do diálogo Laques. Aqui o objeto do cuidado de si é a bios, vida, segue através da vida 
submetida a regras do próprio sujeito, dá-se uma forma à própria existência. 
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critérios outros de verdade, valiam-se de tais assertivas, mas de uma 
maneira transgressora. Eles fazem uma caricatura delas através do 
comportamento exagerado. Masturbar-se, por exemplo, em praça pública, 
surge como uma forma hiperbólica de exercer seu direito de verdade. 
Faziam suas necessidades físicas diante de todos simplesmente porque 
achavam que tais processos naturais dos seres vivos não precisavam ser 
escondidos dos olhos de todos, o que quer dizer que a coragem da verdade 
também é resistência, ela é política: 
Nada é mais inconsistente do que um regime político 
indiferente à verdade; mas nada é mais perigoso do 
que um sistema político que pretende prescrever a 
verdade. A função do “dizer verdadeiro” não deve 
tomar forma de lei, como seria igualmente vão 
acreditar que ele consiste de pleno direito nos jogos 
espontâneos da comunicação. A tarefa do dizer 
verdadeiro é um trabalho interminável: respeitá-la em 
sua complexidade é uma obrigação que nenhum poder 
pode economizar.238 
 
Bernhard viveu a época de experiência destrutiva em meio à cidade 
de Salzburgo, a cidade cultural barroca por excelência. Apesar de relatar 
a destruição da cidade, parece que o que lhe importa, realmente, são as 
pessoas destruídas [arruinadas] innerlich [interiormente]: 
Toda aquela pálida e faminta comunidade de 
moribundos não conversavam senão sobre a morte, 
todos discutindo com grande insistência os pavores 
conhecidos ou vividos na guerra, as milhares de 
notícias fúnebres provenientes da Alemanha e de toda 
a Europa; enquanto estavam sentados ali, na escuridão 
reinante naqueles tuneis, propagavam sem cerimônia 
a derrota da Alemanha e uma situação presente que 
evoluía cada vez mais rumo à suprema catástrofe 
mundial, só paravam de falar quando vencidos pela 
exaustão absoluta.239 
 
A guerra total não é apenas consequência da destruição da cidade, 
mas inclui também o massacre vivido pela população sob o regime 
nacional-socialista, seguido posteriormente pela influência do 
                                                             
238 FOUCAULT, Michel. “O cuidado com a verdade”. In: Ditos e escritos vol. V. 
Tradução de Elisa Monteiro e Inês Autran Dourado. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2006, p. 251. 
239 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p.142-143. 
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catolicismo. O trauma de sua Heimat [pátria] associado à destruição em 
massa que passava diante dos seus olhos na infância e adolescência 
contribuiu para aumentar o ódio por uma comunidade, ou melhor, por 
uma massa homogênea que não se rebelou contra o forjamento do mito 
ariano. 
Pensando que a herança do fascismo penetrou até mesmo em 
lugares como a campesina Wolfsegg [austríaca], surge também a imagem 
de um sujeito-Wolfsegg [movimento em que cidade e personagem se 
confundem], figura essa que será recorrente em algumas obras de 
Bernhard, como nos livros Der Italiener [O italiano] e Extinção. Aqui, 
através de um trecho de Extinção [ou um romance autobiográfico], fica 
nítido que a mãe do narrador e protagonista, Franz-Josef Murau, se 
emaranha com a própria descrição da cidade de Wolfsegg: 
Durante o domínio nazista, Wolfsegg foi um reduto 
do nacional-socialismo e ao mesmo tempo um reduto 
do catolicismo. Ali os arcebispos e os gauleiter se 
alternavam nos fins de semana, faziam fila para entrar. 
Nessa época minha mãe dava as cartas, mais os 
caçadores, que até hoje não são mais que nazistas, tal 
como minha mãe, no fundo de seu coração, até hoje 
nada mais é que uma nacional socialista, na santa paz 
de sua hipocrisia católica.240 
 
Extinção: uma derrocada foi o último romance publicado de 
Thomas Bernhard, mas não o último a ser escrito. A prosa voraz expõe a 
falsidade das relações humanas sustentadas pela hipocrisia e pela inveja, 
denunciando a persistência de um profundo ódio às atividades da 
intelligentsia de uma mentalidade fascista que ainda se fazia presente na 
sociedade austríaca. 
Franz-Josef Murau recebe a informação de que se tornou o 
herdeiro principal da odiada propriedade de Wolfsegg, ou a representação 
de tudo aquilo de que ele se quis libertar ao abandonar a Áustria241 Neste 
momento, configura-se, mais uma vez, fato que é relevante nessa tese, o 
trabalho com a questão da origem para Bernhard [dos escritos 
                                                             
240 BERNHARD, Thomas. Extinção: uma derrocada. Tradução de José Mariani de 
Macedo. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 145. 
241 A temática nazista no romance se desenvolve de forma bastante direta. O 
envolvimento da família de Murau com o partido nazista é motivo de vergonha para 
ele, e, ao mesmo tempo, objeto de suas maiores críticas. Além desse sentimento de 
vergonha, há, também, um sentimento de culpa, oriundo de sua impossibilidade de 
ação em relação às idiossincrasias de sua família no que toca à adesão ao partido 
nacional-socialista. 
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autobiográficos e ficcionais memorizionados], que se volta antes para 
um trato crítico com a história do que mero acerto de contas com um 
passado e seu suposto complexo de origem, pensado no tempo de aqui e 
agora. Ao discorrer sobre o Estado da Áustria, o narrador Murau deixa 
claro que a podridão política ainda se estende: 
Tivemos nas últimas décadas tantos ministros 
sórdidos, inescrupulosos negocistas, que 
permaneceram em suas cadeiras de ministros o tempo 
bastante para impor e levar a efeito a destruição e a 
aniquilação de nossas paisagens e nossas cidades [...] 
Mas num país em que há décadas a sordidez e o mau 
gosto imperam com toda a contumácia, não é de 
espantar que tenhamos agora um tal resultado 
acachapante em todos os campos. Isso porque, ao 
mesmo tempo que essas pessoas destruíram e 
arruinaram e praticamente extinguiram a paisagem e 
as cidades quando detentores do poder, destruíram 
também a alma desse povo [...] A alma dos meus 
conterrâneos está arruinada [...]242 
 
Frequentemente surgem referências a personagens judeus, que em 
sua maioria foram pessoas, artistas que realmente existiram [autoficções]. 
Após a publicação do último volume autobiográfico, de 1982, Uma 
criança, é dada a publicação do Sobrinho de Wittgenstein, retrato 
memorialistico do sobrinho de Wittgenstein que era judeu. 
Posteriormente temos Beton, um estudo sobre o compositor judeu Felix 
Mendelssohn Bartholdy. Um ano depois é publicado O náufrago, obra em 
que o narrador evoca mental e obsessivamente o pianista Glenn Gould.243 
E se anterior a um suposto complexo de uma origem mal resolvido existe 
um Schuldkomplex [complexo de culpa], é porque sua escrita anacrônica 
se move em direção a um passado que espera por redenção. O romance 
termina com a doação da herança de Murau à Comunidade Israelita de 
Viena, uma menção bastante clara à reparação aos judeus depois do 
período nazista. Somos levados a crer que essa é a saída que o 
protagonista encontra para se redimir de sua culpa. 
                                                             
242 BERNHARD, Thomas. Extinção: uma derrocada. Tradução de José Mariani de 
Macedo. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 87. 
243 O pianista nasceu com o nome de Glenn Herbert Gold, mas este último sobrenome 
foi alterado logo após o nascimento: a família, que era protestante, temia que o nome 
de família suscitasse a confusão de que ele fosse judeu, visto que o Canadá, nesse 
período, passava por um momento de antissemitismo em sua história.  
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3.2 O TRAÇO À ESPERA 
 
Devemos, pois, evitar cair na falácia de que uma imagem vale mais 
que mil palavras. Imagens e palavras não se substituem, mas se 
complementam. Essas imagens potentes da escrita de si de Bernhard 
surgem num contexto ainda à espera de uma significação, para poderem 
tomar posição, é a criação de um traço ainda aguardando pela gramática 
que o liberte. Assim, analisamos essas imagens da autobiografia de 
Thomas Bernhard como traço. Para que Auschwitz não caia no 
esquecimento, há de se voltar a esse arquivo244 de imagens dolorosas: 
“Em mim, aquelas experiências horríveis seguem tão presentes que é 
como se tivesse acontecido ontem, sons e odores retornam de imediato 
quando vou à cidade, que, ao que parece, apagou suas lembranças [...].245 
Ou seja, é preciso preservar o traço como peça importante para o 
manuseio crítico do arquivo.  
O traço apenas aguarda o toque de significação que lhe é necessário 
para vir-à-existência e poder penetrar na história, de modo que antecede 
toda uma ontologização: ele ainda não é um ente, mas um ente-à-espera, 
fica preso neste intervalo, neste limbo das significações. O traço luta dessa 
forma para se inserir numa cadeia de significações, ele é a origem da 
origem que espera por seu batismo – de uma gramática – para se constituir 
como significante. Também traduzido como rastro – o traço246 – em sua 
                                                             
244 Os nazistas bem sabiam do poder emanado do arquivo. Queimaram arquivos 
indesejados em praça pública no dia 10 de maio de 1933. O arquivo da Shoah por si 
só não diz nada, ele é apenas um traço. Só depois de um trato crítico é que podemos 
dar cabo à imaginação do inimaginável. Os nazistas estavam certos de que tornariam 
invisíveis os judeus e todo o massacre. Os campos foram laboratórios não somente de 
controle e morte, mas também de desaparição generalizada. O arquivo de imagens – 
fotos, cartas e relatos – sobrevive. Ele não somente permite uma leitura anacrônica e 
a denúncia da barbárie, mas também nos possibilita imaginar o inimaginável. O saber 
passa, primeiramente, pelo imaginar. A Endlösung [solução final] das tropas nazistas 
representou uma máquina de destruição impiedosa e de desimaginação generalizada. 
Os nazistas decidiram conscientes pelo apagamento de todos os rastros, ou seja, 
eliminar os arquivos para converter Auschwitz no inimaginável.   
245 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 145.  
246 De acordo com uma nota do tradutor em Gramatologia o substantivo francês trace 
aponta mais acertadamente para a tradução de rastro do que traço, visto que este último 
se refere às marcas deixadas em um objeto, afastando-se, desta forma, de trait [traço] 
e tracé [traçado]. No entanto, prefiro permanecer com o significado de traço em nosso 
trabalho. 
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Gramatologia, Derrida diz que “O rastro é verdadeiramente a origem 
absoluta do sentido em geral. O que vem afirmar que não há origem 
absoluta do sentido em geral. O rastro é a diferencia que abre o aparecer 
e a significação.”247 Derrida nos fala do caráter doador de singularidades, 
que é típico do traço, ao mesmo tempo em que ele constitui um auto-
retrato [imagem de si]: Os traços de um auto-retrato são também os 
traços de um caçador fascinado”248 Aos homens, é proibido o acesso à 
totalidade da natureza e à origem da cultura, de modo que, para Derrida, 
não existe, pois, acesso a uma origem total.  
Nessa ontologização do traço, revela-se um sujeito, um sujeito 
dentro da história, que, assim, ganha nessa lógica sua historicidade. Antes 
da escritura há, somente, traços imotivados, de forma que este traço, 
ainda, pode ser lido como possibilidade de fuga de uma visão de mundo, 
ele consegue, desta forma, deslizar-se já que é figura não dada, permite a 
abertura necessária para o jogo disseminatório de sentidos, impossível de 
ser enclausurada por discursos totalitários: “O traço [trait] não se paralisa 
então na tautologia que dobra o mesmo ao mesmo. Pelo contrário, está à 
mercê da alegoria, deste estranho auto-retrato do desenho abandonado à 
palavra e ao olhar do outro.”249 Ora, não é alegoria – ao contrário do 
limitado e captável símbolo, visto que apenas substitui, representa – que 
possibilita essa abertura necessária para a alucinação de sentidos?  
De qual origem, então, nos fala Bernhard? A ele interessa menos 
uma questão de gênese, procedência, do que o traço, rastro que a expõe: 
“Eu, portanto, viera do nada.”250 Nesta frase, Bernhard põe em cheque a 
existência de uma origem absoluta, elege como lugar de origem uma 
negatividade [que não se resume, no entanto, a um mero oposto à 
positividade]. Esse nada é uma experiência, uma negatividade, é parte 
integrante do Dasein251 [ser-aí], no momento mais específico, mais 
                                                             
247 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Tradução de Miriam Chnaiderman e Renato 
Janine Ribeiro. São Paulo: Perspectiva, 2011, p.79-80. 
248 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas. Tradução 
de Fernanda Bernardo. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2010, p. 63. 
249 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas. Tradução 
de Fernanda Bernardo. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2010, p. 10. 
250 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 78.   
251 Através da existência do homem, Heidegger procura uma abertura até o ser. Para 
apresentar uma prova de que tal caminho é possível, recorre a uma nova linguagem. 
Este é o conceito de Dasein: um resultado de dois elementos, uma palavra alemã 
composta por Da-sein (da que significa aí e sein que significa ser). Portanto Da-sein 
significa a existência, ou ser-aí. O Dasein [ser-aí] surge como um ser limitado por 
contingências que abarcam o seu mundo, ele é levado a pensar sobre a dimensão futura 
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desvelador, no sentido de ἀλήθεια [alétheia: a [negação] + lethe 
[esquecimento]], que é a experiência da morte. Essa origem desvelada é 
o descobrir, o desesquecer, lá no ponto em que ela mesma aparece como 
traço ou fratura errante da história. O ponto da memória em que morte e 
linguagem se encontram. 
Desse modo, Giorgio Agamben desenvolverá em A Linguagem e a 
Morte: um seminário sobre o lugar da negatividade o tema da linguagem 
e da constituição do Dasein a partir da experiência da morte, a partir da 
experiência de uma negatividade. Nesse seminário, elege, 
essencialmente, o pensamento de Martin Heidegger em torno do Ser-aí, 
apresentando o fundamento negativo da metafísica ocidental: 
É a partir desta experiência de uma negatividade que 
se revela constitutiva do Dasein, no exato momento 
em que este encontra, na experiência da morte, a sua 
possibilidade mais própria, que Heidegger se 
interroga sobre a insuficiência das categorias com as 
quais, na história da filosofia ocidental, lógica e 
ontologia procuram explicitá-la e coloca, 
consequentemente, o problema da origem ontológica 
(ontologischer Ursprung) da negatividade.252 [grifos 
meus] 
 
Se pensarmos nas ruínas funerárias como rastros de inscrição, 
podemos, ainda, ver o quão tênue é a linha entre morte, escrita e memória, 
visto que os túmulos operam no sentido de preservar a memória em nome 
e em torno do nome do morto.  
O modus operandi de Thomas Bernhard e sua leitura anacrônica 
da origem [nesse agora repleto de passado] – apocatastásis histórica253– 
segue uma linha no caminho de Walter Benjamin e seu materialista 
                                                             
de sua existência e a lançar-se para seu encontro. É convocado para se projetar diante 
deste desafio, vendo-se constantemente preso  a uma limitação temporal como um ser 
que caminha para a morte, sujeito frágil, incompleto, marcado pela angústia.  
252 AGAMBEN, Giorgio. A Linguagem e a Morte: um seminário sobre o lugar da 
negatividade. Tradução de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, 
p. 15. 
253 A apocatastásis significa restauração, restabelecimento e significa a doutrina da 
restauração de todas as coisas no final dos tempos. O uso do termo é atribuído a 
Orígenes e Gregório de Nissa. O substantivo apokatastasis e o verbo apokathistèmi 
são empregados por Orígenes com bastante moderação, em diversos sentidos, alguns 
dos quais podem ser considerados como simbolizando alegoricamente a apocatástase 
final, como o retorno dos israelitas a seu país depois do exílio. 
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histórico que “faz desse passado uma experiência única.”254 Ou seja, a 
leitura benjaminiana da história possibilita entender, situar na história, ou 
diante de seus dilemas, a escrita de si de Bernhard: 
O bairro de Scherzhauserfeld era o defeito 
permanente e terrível na beleza da cidade, um defeito 
de que os líderes da municipalidade tinham plena 
consciêncira, o conjunto habitacional de 
Scherzhauserfeld vivia figurando nas colunas dos 
jornais diários como o defeito na beleza de Salzburgo, 
sob a forma de notícias fosse dos tribunais ou das 
tentativas de apaziguamento da parte do governo 
regional. Os habitantes daquele defeito na beleza de 
Salzburgo tinham consciência de que representavam, 
em seu conjunto, o defeito na beleza da cidade [...] e 
ainda hoje Scherzhauserfeld é essa mácula de 
Salzburg[...].255 [grifos meus] 
 
A repetição da palavra defeito mostra a insistência numa des-feita 
no sentido de des-fazer, de des-construir a mácula, a mancha que era o 
bairro de Scherzhauserfeld. Este é o lugar dos lugares, lugar de 
observação psicanalítica de mudança de pontos de vista. Lugar que, 
segundo o trecho acima citado, é apontado como lugar dos 
acontecimentos, mas, ao mesmo tempo, como um lugar de silêncio em 
que a fala se revela como espaço anacrônico dela mesma, ou como diria 
Pierre Fédida, em Nome, figura e memória: 
Diríamos então que se constitui, diretamente no texto 
do Timeu, um lugar dos lugares, um lugar que se torna 
possíveis os movimentos temporais dos discursos 
(menos encaixados do que parece!), em suma, um 
lugar que, em negativo, separa o mítico do lógico. 
Esse lugar dos lugares – chôra – separa e faz coexistir 
duas memórias, duas escrituras exclusivamente na 
situação da fala. Essa fala emana da infância como se 
estivesse tão intensamente presente e o que ela 
enuncia – para alguém – é a existência da memória 
imemorial da Cidade, salva e conservada num outro 
                                                             
254 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In: Mágia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas Vol 1. 
Tradução Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 231. 
255 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 26. 
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lugar graças à arte das inscrições aprendidas, de certa 
forma, do próprio logos.256 
 
Bernhard convoca, através do pulo, esses excluídos para a tarefa 
de escovar a história a contrapelo, mostrando resistência ao progresso, à 
civilização – e sua barbárie –, ao tempo linear e homogêneo. Essa volta 
ao passado é uma tentativa de Bernhard de restituir as promessas 
soterradas pelas ruínas, das vozes dos excluídos que ainda clamavam por 
salvação. O que emerge são os anseios daqueles que foram obliterados 
pela história. Neste sentido, o messianismo se volta para trás [para o 
materialista histórico], permitindo, assim, seu posicionamento para o 
momento de aqui e agora, tempo em que essas mesmas vozes dos 
habitantes de Scherzhauserfeld ainda buscam por redenção. 
Assim, sintomaticamente, se revela uma autobiografia descontínua 
e contingente. Valho-me aqui de Jeanne Marie Gagnebin que, em sua 
leitura sobre Walter Benjamin, parece dialogar com este pensamento: 
Benjamin tenta pensar uma “tradição” dos oprimidos 
que não repousaria sobre o nivelamento da 
continuidade, mas sobre os saltos, o surgimento (Ur-
sprung), a interrupção e o descontínuo: “O continuum 
da história é o dos opressores. Enquanto a 
representação do continuum iguala tudo ao nível do 
chão, a representação do descontínuo é o fundamento 
da autêntica tradição”. [...] Acolher o descontínuo da 
história, proceder à interrupção desse tempo 
cronológico sem asperezas, também é renunciar ao 
desenvolvimento feliz de uma sintaxe lisa e sem 
fraturas.257 
 
De onde saem, então, esses seres capazes de pular sobre o 
continuum da história, prontos para ganhar a voz no tempo de agora? 
Emergem, por exemplo, de um bairro miserável, ou uma imagem surgida 
da desolação e do descaso na cidade de Salzburgo.258 Neste lugar 
abandonado [ou como anteriormente dito, uma antecâmara do inferno], 
revela-se um mundo gauche, à revelia, que parece fascinar e atrair o 
próprio narrador: 
                                                             
256 FÉDIDA, Pierre. “Teoria dos lugares II”. In: Nome, figura e memória. A 
linguagem na situação psicanalítica. Tradução de Martha Gambini e Claudia 
Berliner. São Paulo: Escuta, 1991, p. 132. 
257 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: 
Perspectiva, 1999, p. 99. 
258 A cidade universitária de Salzburgo é apenas deprimente para Bernhard. Ele a 
chama de uma "doença terminal", para o qual todos devem perecer. 
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Já de longe podia-se reconhecer em Salzburgo – que 
sempre alegou não possuir nem mesmo uma 
antecâmara do inferno, que dirá um inferno – aqueles 
habitantes da antecâmara ou do inferno, criaturas 
perdidas, confusas, inseguras, caminhando 
apressadas, cada uma delas reconhecível como uma 
natureza interior e exteriormente infeliz, existências 
marginais, marcadas pelo fato de terem tido sua 
origem em Scherzhauserfeld.259 [grifos meus] 
 
Ora, como não combater a busca por uma origem no sentido de 
Herkunft [procedência, descendência], se esta era exatamente a divisa do 
mal, o identificador para as pessoas daquele bairro, que pareciam 
marcadas pelo estigma de sua procedência e por isso mesmo eram 
excluídas? O narrador se volta a elas como uma forma de apontar para a 
hipocrisia de uma cidade que insiste em esconder, eliminar o sujo, o 
abjeto, o feio. Nesta espécie de gueto, ele conhece os despossuídos, 
desajustados sociais e os excluídos, e, constantemente, parece não 
entender aquelas pessoas rejeitadas na cidade, simplesmente pelo fato de 
habitarem um bairro pobre e destruído em Salzburgo. Esses párias, 
habitantes de um limbo esquecido na cidade, falam até mesmo um idioma 
outro, marginal – uma língua menor: 
Uma língua que, ali, era bem diferente da do restante 
de Lehen, os habitantes do bairro de Scherzhauserfeld 
falavam uma língua mais intensa e mais clara do que 
os de Lehen em geral, e logo me tornei capaz de falar 
com aquelas pessoas em sua própria língua, porque 
era também capaz de pensar os pensamentos 
delas”.260 
 
Thomas Bernhard, então, através de seu pulo tigrino ao passado, 
parece apontar para a exclusão e esquecimento daquelas vidas mal-ditas: 
“Escrever sobre Scherzhauserfeld nos dias de hoje significa perturbar a 
administração municipal da cidade de Salzburgo, e provoco irritação 
quando lembro o bairro de Scherzhauserfeld.”261 O que desassossega? A 
História oficial com H maiúsculo e seus grandes nomes e monumentos 
que insistem em renegar a vida das singularidades. Os restos que ele 
                                                             
259 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 245. 
260 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 237. 
261 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 241. 
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procura juntar de um passado em ruínas, seu apelo a Mνημοσύνη 
[Mnemosine], é uma chamado à deusa que personifica a memória, em 
nome daqueles que foram silenciados pelos grandes nomes da história, 
daqueles que permaneceram esquecidos.262 
                                                             
262 É o que também é sugerido na peça Praça dos Heróis de 1988, praça realmente 
existente em Viena, em que Hitler havia proferido um discurso de anexação da Áustria 
à Alemanha exatamente cinqüenta anos antes. Bernhard recupera este monumento 
transformado em documento, dramatiza a história mostrando que as vozes belicosas 
do nacional-socialismo ainda ecoam: “Ser judeu na Áustria significa estar condenado 
à morte” In Österreich Jude zu sein bedeutet immer zum tode verurteilt zu sein. 
BERNHARD, Thomas. Heldenplatz. Frankfurt am Main: Suhrkamp. 1988, p. 114. 
Encenada pela primeira vez em novembro de 1988, Heldenplatz representou, talvez, 
uma das mais controversas peças de sua autoria, por mostrar, em solo austríaco, e 
também pelo fato de ter sua estréia no Burgtheater – teatro que fica na mesma praça 
–, que os austríacos ainda aspiravam a ideais nazistas. De acordo com Joachim Hoell, 
havia motivos para se pensar que a voz nacional-socialista ainda se mostrava na base 
da sociedade austríaca: “O clima político começou a esquentar desde a eleição de Kurt 
Waldheim como Presidente da Áustria em 1986, depois de seu passado vir à tona, 
como o oficial da SS que foi responsável pelas tropas de artilharia nos Bálcãs” Die 
politische Stimmung ist seit der Wahl Kurt Waldheims zum Bundespräsidenten im 
Jahre 1986 angeheizt, nachdem seine Vergangenheit als SS-Offizier, der für 
Erschiβungskommandos auf dem Balkan verantwortlich war, bekannt geworden ist. 
HOELL, Joachim: Thomas Bernhard. Munique: Dtv, 2003, p. 144. O cenário é um 
apartamento situado em frente a esta praça, onde se encontram amigos próximos e 
parentes do professor Josef Schuster, professor de matemática, judeu austríaco, que 
havia cometido suicídio, jogando-se da janela de seu apartamento diante da mesma 
praça. O motivo do encontro é o funeral do professor Schuster, personagem que se 
vira obrigado a se exilar na Inglaterra, em 1938, em virtude da perseguição dos judeus 
pelos nazistas, volta à Viena, sua pátria, em virtude de um convite do prefeito da 
cidade. A discussão sobre o nacional-socialismo e o medo parecem os mesmos de 
cinquenta anos atrás. Através de um personagem, professor Liebig, ex-colega de 
trabalho do suicidado, o aviso é bem claro: “É somente uma pura questão de tempo 
para os nazistas tomarem novamente o poder” Es ist nur eine Frage der Zeit, daβ die 
Nazis wieder an der Macht sind. BERNHARD, Thomas. Heldenplatz. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp. 1988, p. 135. O personagem principal, um morto, o professor 
Schuster, presente em sua forma fantasmática, pulou para fora da janela, na Praça dos 
Heróis, onde viveu e onde certa vez, em março de 1938, multidões estridentes 
vibravam pelo discurso do Führer. Cinquenta anos depois, através da peça, é mostrado 
que Hitler ainda era um filho protegido da Áustria. Schuster, em um momento de 
assombro, chega à conclusão de que seus conterrâneos ainda cultivavam as ideias 
nazistas. É preciso rememorar, repetir e elaborar para que o mal não se repita, não 
ganhe força. Podemos ler em Bernhard que é possível fazê-lo através do suicídio de 
um simples professor judeu na praça onde Hitler, em outro tempo, fora louvado. 
Assim, consegue-se mostrar que as imagens de Auschwitz não podem ser destruídas, 
os relatos não devem ser silenciados, e que é preciso fazer com que o inimaginável se 
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Desse modo, Thomas Bernhard, em nome da Erlösung [redenção] 
benjaminiana impõe questões à Endlösung [solução final]263 – ou 
aniquilação de tudo aquilo que é incompreendido por carregar uma 
origem outra. A redenção, deste modo, só poderá se manifestar a partir do 
momento em que se faz necessário contar a história dos vencidos.  
 
 
 
 
 
3.3 ARQUEOLOGIA DA COISA PRIMEVA 
 
No livro A causa264, a escola austríaca no período hitlerista, 
segundo relato do narrador acerca daquele período extraído de sua 
memória, não era uma instituição do saber em que professores 
despertariam em seus pupilos a curiosidade e fantasia pela vida. Ela é, ao 
contrário, descrita como um palco de horrores, comparada a uma prisão: 
“O internato é para o recém-chegado um cárcere projetado com 
refinamento contra ele, e portanto contra a totalidade de sua existência, 
uma construção mesquinha contra seu espírito.”265 
Em um determinado momento, quando o jovem Bernhard se muda 
para a cidade de Salzburgo, acontece a passagem do fim de suas 
atividades criativas e estimuladoras da palavra para o começo do terror 
do controle [da brincadeira ao trauma]. Nesse ponto o narrador descreve 
aquilo que foi a entrada em sua vida da palavra nacional-socialismo: “Pela 
primeira vez ouvi a palavra Hitler e a palavra nacional-socialismo.”266 
Agora, no lugar da brincadeira entram pensamentos de suicídio que 
nascem da opressão exercida pelos professores de sua escola: “Pela 
                                                             
faça imaginável. A morte do professor não significa silêncio, fim do relato, mas é um 
acontecimento puro, uma iluminação no tempo de aqui e agora. 
263 Endlösung der Judenfrage [A solução final]. Os nazistas usavam frequentemente 
eufemismos para disfarçar a natureza real dos seus crimes, e a solução final refere-se 
ao plano de genocídio sistemático contra a população judaica durante a Segunda 
Guerra Mundial, ou seja, era a manobra de aniquilação total do povo judeu.  
264 Em alemão Ursache, destrincho aqui: Ur-Sache [coisa original, primeva]. Não se 
trata, repito, do livro inicial, até porque cronologicamente se trataria de uma segunda 
fase de Bernhard. Mas é um de seus pulos tigrinos ao cenário da Segunda Guerra, um 
pulo à coisa primeva: origem. 
265 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 123. 
266 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 71. 
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primeira vez pensava em me matar.”267 O que se segue é a repetição quase 
monomaníaca de significantes de modo incansável, que marcam a ideia 
de suicídio: 
A convivência com os colegas de internato sempre foi 
uma convivência com o pensamento suicida; em 
primeiro lugar com o pensamento suicida, e somente 
depois com o objeto de aprendizado ou estudo. Na 
verdade, não fui o único a precisar conviver o tempo 
todo com o pensamento suicida durante meu período 
de aprendizado ou estudo.268 [grifos meus] 
 
A repetição eleva o discurso de ódio em relação à escola, ao juntar 
as duas informações: internato e pensamento suicida. Assim, o narrador 
aponta em sua Origem que instituições como escola, prisão e clínica não 
diferem quanto à vigilância e punição, ao controle dos corpos, ao controle 
da bíos [biopolítica]: “Na condição de cárcere, o internato significa 
recrudescimento crescente de punições e, por fim, ausência de perspectiva 
e esperança.”269 
Aqui cabe um diálogo com o pensamento de Michel Foucault, 
sobretudo com as elaborações críticas delineadas em Vigiar e Punir e 
História da sexualidade. Neste sentido, o sistema penitenciário estará no 
cerne das análises de Foucault, que colaboram para que possamos melhor 
entender algumas das estratégias a partir das quais os sujeitos são 
legitimados no âmbito destas instituições de poder.  
Ao analisar as prisões, Foucault aponta que elas possuem 
mecanismos internos de repressão e punição que vão além das punições 
da alma, investindo na regulação do corpo do detento pela coação 
estimulada por uma educação total, reguladora de todos os movimentos 
do corpo. Nesse sentido, além da privação da liberdade, elas executam 
uma transformação técnica dos indivíduos. A tecnologia política do corpo 
não é percebida nas instituições devido às diversas formas em que ela se 
cristaliza. Não sendo agressiva ou explícita, é introduzida, segundo 
Foucault, como uma microfísica do poder, que se move entre as 
instituições e a própria bíos. Visando a atingir o ideal da chamada 
ortopedia social, em que a permanente vigilância representa tática de 
eficácia, surgem as disciplinas: 
                                                             
267 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 80. 
268 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 128. 
269 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p.132.  
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O momento histórico das disciplinas é o momento em 
que nasce uma arte do corpo humano, que visa não 
unicamente o aumento das suas habilidades, mas a 
formação de uma relação que no mesmo mecanismo 
o torna tanto mais obediente quanto mais útil é. 
Forma-se, então, uma política de coerções que 
consiste num trabalho sobre o corpo, numa 
manipulação calculada dos seus elementos, dos seus 
gestos, dos seus comportamentos. O corpo humano 
entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o 
desarticula e o recompõe. A disciplina fabrica assim 
corpos submissos e exercitados, os chamados "corpos 
dóceis". A disciplina aumenta as forças do corpo (em 
termos econômicos de utilidade) e diminui essas 
mesmas forças. Ela dissocia o poder do corpo e faz 
dele, por um lado, uma "aptidão", uma "capacidade" 
que ela procura aumentar; e inverte, por outro lado, a 
energia, a potência que poderia resultar disso e faz 
dela uma relação de sujeição estrita.270 
 
Foucault localiza na prisão um dos espaços sociais apropriados 
para gerar o corpo dócil, economicamente produtivo, socialmente 
civilizado, politicamente disciplinado e culturalmente devotado à prática 
e às razões do Estado. Da mesma forma, podemos ler o sistema escolar, 
especialmente no período da Segunda Guerra, em que as forças do 
pensamento nazista primavam pelo controle não só ideológico, mas 
também do corpo, de modo que a ideologia nacional-socialista pôde ser 
instaurada desde a infância, com a ajuda das escolas e suas práticas 
pedagógicas. 
A comparação física das escolas e das prisões surge, para Foucault, 
a partir de seu esquema arquitetônico. Classes dispostas lado a lado sem 
nenhum tipo de comunicação, janelas com grades, refeitório coletivo, 
muros altos e gradeados, portões sem nenhuma visibilidade para o lado 
externo do prédio. A construção das escolas obedece a quase todas essas 
disposições e com uma particularidade importante: a posição da sala da 
diretoria permite ter uma visão geral de todo estabelecimento, o que 
Foucault chamou de panóptico: 
O Panóptico funciona como uma espécie de 
laboratório de poder. Graças a seus mecanismos de 
observação, ganha em eficácia e em capacidade de 
                                                             
270 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Tradução de Raquel Ramalhete. Petrópolis: 
Vozes, 2011, p. 119. 
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penetração no comportamento dos homens; um 
aumento de saber vem se implantar em todas as 
frentes do poder, descobrindo objetos que devem ser 
conhecidos em todas as superfícies onde este se 
exerça.271 
 
O panóptico não é somente característico das prisões, ele se 
encontra também nas instituições escolares. Mesmo que não apresente 
efetivamente todas as características descritas, a funcionalidade do 
posicionamento da sala da diretoria se relaciona com um modelo de 
vigilância. Nas escolas, todo ato entendido como transgressor é avaliado 
e se torna passível de punição. Os métodos de ensino são voltados para a 
aniquilação das subjetividades da criança, colocando em seu lugar a 
sujeição ao Estado.  
No volume A causa, surge a personagem do diretor Grünkranz, o 
olho inquisidor desse panóptico, a autoridade maior do internato nazista 
que Bernhard frequentou. Grünkranz é um oficial-SA272 que tentava fazer 
os alunos se tornarem parte do regime de Hitler, forçando-os a cantar 
músicas de saudação ao Führer: 
Assim sendo, sobretudo dois medos imperavam à 
época no aluno que eu era: por um lado o medo de 
tudo e de todos no internato, mas principalmente o 
medo do Grünkranz, surgindo e punindo sempre de 
forma inesperada, com toda sua infâmia e astúcia 
militar, era oficial-modelo, oficial modelo do exército 
e da SA.273 
 
Leia-se aqui o poder exercido pelo diretor Grünkranz não como 
uma uma negatividade constituída por punições e castigos, mas sim como 
uma forma positiva, de controle do corpo dos alunos, de sua domesticação 
e preparação para o controle nacional-socialista, dentro da lógica 
biopolítica. Em A causa, segundo Dávalos: 
A crítica feita à escola pode ser entendida como uma 
crítica a toda sociedade austríaca, aliás, segundo o 
autor, só mudando a primeira, muda-se o país, logo, 
                                                             
271 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Tradução de Raquel Ramalhete. Petrópolis: 
Vozes, 2011, p. 194. 
272 Sturmabteilung, abreviado para SA [em alemão "Seção Tempestade”, 
"Destacamento Tempestade" ou "Seção de Assalto"] usualmente traduzida como 
"Tropas de Assalto", foi a milícia paramilitar nazista durante o período em que o 
Nacional Socialismo exercia o poder na Alemanha.  
273 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p.132. 
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se o sistema de educação nazista e católico-
democrático são iguais em sua concepção, as 
mudanças estando apenas na aparência, a 
continuidade entre sociedade totalitária e democrática 
estaria implícita, disso viriam então as advertências 
anteriormente mencionadas com relação à volta do 
nacional-socialismo, pois sua essência continuaria na 
base da sociedade.274 
 
A escola é, dessa forma, “[...] um espaço fechado, recortado, 
vigiado em todos os seus pontos, onde os indivíduos estão inseridos num 
lugar físico onde os menores movimentos são controlados, onde todos os 
acontecimentos são registrados [...]”.275 Esse tipo de vigilância permite à 
diretoria um controle sobre tudo o que acontece. É na escola de Bernhard, 
pois, onde o grande trauma aflora: “Os métodos de castigo doutrinários 
no internato assim como na escola no ensino fundamental e, 
posteriormente, no ensino médio, teriam destruído o intelecto e lesado a 
alma de Bernhard.”276 
O volume autobiográfico A causa vem dividido em duas partes: 
Grünkranz [diretor nacional-socialista] e Tio Franz [diretor católico]. 
Thomas Bernhard desenvolve, além disso, uma longa comparação entre 
o internato nazista [período da guerra] e o católico [pós-guerra], 
mostrando as mínimas nuanças diferenciais: ao invés de cantarem hinos 
nazistas musicados pela execução de um piano, surgem melodias cristãs. 
Já não eram mais relatados os acontecimentos em torno do Führer, o que 
entra em seu lugar são os preparativos para receber a Sagrada Comunhão. 
A saudação Heil Hitler é substituída por Grüβ Gott277 [Louvado seja 
Deus]. Cito um trecho que traz a imagem dessa passagem da orientação 
nacional-socialista da escola para a católica, o que, segundo o narrador, 
no que diz respeito à vigilância e punição e aos rituais de aclamação, não 
mudou em praticamente nada: 
Eu estava agora no Johanneum, assim havia sido 
rebatizado o velho edifício, que, depois do tempo que 
                                                             
274 DÁVALOS, Patrícia Miranda. Ficção e Autobiografia - uma análise comparativa 
das narrativas de Thomas Bernhard. 183 p. Dissertação de Mestrado – USP. São 
Paulo 2009, p. 28. 
275 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Organização e tradução de Robert 
Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979, p. 174. 
276 Die doktrinären Lehr- und die grausamen Züchtigungsmethoden im Internant wie 
auch in der Hauptschule und dem anschließend besuchten Gymnasium hätten, so 
Bernhard den Geist gestört und die Psyche geschädigt. HOELL, Joachim: Thomas 
Bernhard. Munique: Dtv, 2003, p. 30.  
277 Saudação comum no sul da Alemanha, principalmente na católica Baviera/Bavária. 
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eu passara com meus avós, voltava a apresentar 
condições de uso e, de nacional-socialista, tornara-se 
católico rigoroso, tendo sido transformado nos poucos 
meses de pós-guerra da chamada Escola Nacional-
Socialista para Meninos no Johanneum 
rigorosamente católico; eu era um dos poucos ali que 
estivera também na escola nacional-socialista, 
frequentava agora o ginásio, e não mais a escola 
básica, a chamada Andräschule, e, em vez de 
Grünkranz – que desaparecera, provavelmente fora 
preso em razão de seu passado nacional-socialista, de 
todo mundo eu nunca mais o vi – um padre católico a 
quem sempre nos dirigíamos como tio Franz 
assumira, na qualidade de diretor, o poder sobre nós. 
Auxiliava-o, na condição de prefeito, um padre de 
cerca de quarenta anos, e esse prefeito, que falava em 
alemão castiço, assumira, à moda católica, a herança 
do Grünkranz nacional-socialista, era tão temido e 
odiado quanto o Grünkranz e tinha também o mesmo 
caráter que nos repugnava a todos. [...] No interior do 
internato, eu não pudera constatar nenhuma mudança 
visível, mas o chamado salão, no qual havíamos sido 
educados para o nacional-socialismo, tinha sido 
transformado em capela: no lugar do púlpito no qual, 
antes do fim da guerra [...],  onde antes estivera 
pendurado o retrato de Hitler, dali pendia uma grande 
cruz [...].278 
 
 Se em outras épocas os fatores de glorificação do poder eram 
claros, para uma leitura contemporânea estes mesmos rituais e objetos 
parecem apenas peças de museu: “as coroas, os tronos e os cetros são 
conservados nas vitrines dos museus ou dos tesouros, e as aclamações, 
que tiveram tanta importância para a função gloriosa do poder, parecem 
ter quase desaparecido”279 Ou, em uma história mais recente, onde os 
gritos de Heil Hitler dão talvez a falsa impressão de serem fatos 
consumados e superados, devemos nos perguntar, com base no trecho 
citado de Bernhard, se essas mesmas aclamações legitimadoras de poder 
não mudaram apenas de lugar. 
                                                             
278 BERNHARD, Thomas. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 175-176. 
279 AGAMBEN, Giorgio. O reino e a glória: uma genealogia teológica da economia 
e do governo: Homo Sacer, II. 2. Tradução de Selvino J. Assman. São Paulo: 
Boitempo, 2011, p. 276. 
143 
 
É possível ler, deste modo, através da otobiografia de Thomas 
Bernhard, a necessidade da construção de subjetividades a partir do 
ambiente escolar, ou a libertação do sujeito que não seja confundida com 
sua sujeição e que não se revele, apenas, como um objeto da história. Ou, 
como diria Foucault, esse posicionamento genealógico: 
seria (...) um empreendimento para libertar da 
sujeição os saberes históricos, isto é, torná-los capazes 
de oposição e de luta contra a coerção de um discurso 
teórico unitário, formal e científico. A reativação dos 
saberes locais (...) contra a hierarquização científica 
do conhecimento e seus efeitos intrínsecos de poder, 
eis o projeto destas genealogias desordenadas e 
fragmentárias.280 
 
Bernhard segue com seu relato chamando atenção para o fato de 
que o que realmente havia mudado eram as condições de existência da 
população de Salzburgo, a miséria era ainda maior, as pessoas não tinham 
o que comer [muito menos dinheiro para roupas e outras necessidades]. E 
por muito tempo, foi Salzburgo uma cidade de ruínas, em que a podridão 
e a desesperança se alastravam por toda parte.  
É importante mencionar que o narrador de Bernhard impõe 
questionamentos não somente acerca do sistema de ensino antes e durante 
a Segunda Guerra, mas também ao que se seguiu, mostrando que os restos 
do nacional-socialismo ainda se encontravam na base da educação, tendo 
sido neles vestida apenas outra máscara. Ele apresenta, dessa maneira, a 
importância da educação na formação de uma sociedade pós-guerra. 
Adorno, em seu texto “A educação após Auschwitz”, ressalta que a 
principal meta da educação deve ser a de evitar que Auschwitz se repita: 
“A exigência de que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a 
educação.”281 
Enquanto o processo de desintegração e apagamento [extinção] é 
um passo inevitável nos romances e nas peças de Bernhard, este, nos 
textos autobiográficos que assina, luta contra essa curso destrutivo da vida 
de uma outra forma. Primeiro por sua decisão consciente de abandonar a 
escola e por sua escolha de uma forma alternativa de educação através da 
experiência, com o que ele aponta, assim, para uma educação não 
                                                             
280 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Tradução de José Teixeira Coelho 
Netto. São Paulo. Paz e Terra S/A. 2004, p. 17. 
281 ADORNO, Theodor. “Educação após Auschwitz”. In: Educação e Emancipação. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1995. p. 119. 
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fascista, o que nos leva a crer que essa Origem bernhardiana é, 
indiscutivelmente, resistência política, repetição e sua diferença. 
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4. OTOFICÇÃO 
 
 
4.1 OTOFICÇÃO 
 
O sobrinho de Wittgenstein: uma amizade282 é a história da 
amizade entre um narrador não nomeado [suposto Thomas Bernhard] e 
Paul Wittgenstein. Logo na primeira página, há uma indicação de que a 
persoangem do narrador se identifica com o próprio Thomas Bernhard: 
“Em 1967, no pavilhão Hermann da Baumgartnerhöhe, uma das 
infatigáveis irmãs que ali trabalhavam como enfermeiras pousou sobre 
minha cama minha Perturbação, que acabara de ser publicada [...]” 
283Perturbação é uma obra escrita por Bernhard e publicada no ano de 
1967, mas essa informação é apenas um indício, nada mais. 
O narrador é um paciente do pavilhão Hermann, para doentes 
pulmonares. No mesmo complexo hospitalar se encontra Paul 
Wittgenstein, o sobrinho do filósofo Wittgenstein, no Pavilhão Ludwig, 
para doentes mentais. Este livro de difícil classificação surge como uma 
obra permeada de elementos memoriais, e que carrega sem pudores 
nomes próprios como o de Thomas Bernhard e Paul Wittgenstein, assim 
como outros. A repetição de palavras, frases, através do monólogo quase 
monomaníaco do narrador, chama a atenção para esses mesmos nomes 
próprios, o que faz com que a credibilidade em uma suposta 
verossimilhança seja posta em dúvida:  
[...] assim como Paul, é preciso dizer, mais 
uma vez eu abusara da minha existência, me 
superestimara e portanto usara e abusara de mim 
muito além de todas as minhas possibilidades, usara 
e abusara de tudo além do possível, com essa mesma 
falta doentia de cuidados comigo e com quem quer 
que seja, que um belo dia destruiu Paul e que, assim 
como Paul, me destruirá também um dia desses, pois 
assim como Paul foi morto por suas ilusões doentias 
sobre si mesmo e sobre o mundo, eu também, mais 
cedo ou mais tarde, serei morto por minhas ilusões 
                                                             
282 O sobrinho de Wittgenstein foi publicado em 1982, três anos depois da morte de 
Paul Wittgenstein [1907-1979].  
283 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradução de 
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 7. 
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doentias sobre mim mesmo e sobre o mundo.284 
[grifos meus] 
 
Marjorie Perloff, analisando as obras de Thomas Bernhard e 
Ingeborg Bachmann, aponta para a problematização do nome próprio 
relacionado à repetição e da questão nominal nos dois autores:  
Para os dois autores, a repetição parece estar 
intimamente ligada à questão da função nominal. 
Especialmente a do nome próprio, como Wittgenstein 
examina nas Philosophical Investigations. Para 
Bernhard, como veremos, os nomes próprios se 
desconstroem pela pressão do excesso de repetição; 
para Bachmann, o principal é reduzir o poder do 
nominal subordinando-o às classes de palavras 
inferiores, usadas em “jogos de linguagem” 
cotidianos.285 [grifos meus] 
 
Talvez não se trate de desconstrução, mas Perloff se refere a um 
apagamento, aniquilamento dos nomes próprios devido ao excesso de 
repetições. O que quer dizer que a repetição estilística também é 
responsável pelo apagamento de uma origem absoluta cercada pelo poder 
de um nome próprio. Bernhard articula, desta forma, a possibilidade da 
disseminação de sentidos libertos de um nome [uma marca], pondo em 
cheque a verificação do nome próprio, daquele que assina [torna-o 
invisível, não-capturável]. É uma tentativa de minar as certezas do eu-
suposto-saber cartesiano, e a criação de um espaço incerto em que se 
possa fazer a operação das resistências, ou como diria Lacan: “[...] a 
dúvida é agora signo da resistência.”286 
Segundo Platão, para a apreensão da coisa é preciso um nome, ou 
seja, a linguagem inundada de variação cambiante se encerraria na 
impossibilidade de traduzir a essência primeva do objeto que é imóvel. 
Aristóteles, por sua vez, considera o nome como símbolo, o que o 
impediria, também, de alcançar a substância primeira das coisas, mas ele 
afirma haver um laço simbólico entre ambos, indissociável. De acordo 
com Derrida, um pacto com a morte é fundado a partir do momento em 
                                                             
284 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradução de 
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 26-27. 
285 PERLOFF, Marjorie. „Jogos-Limite: As Ficções de Wittgenstein por Thomas 
Bernhard e Ingeborg Bachmann. In: A Escada de Wittgenstein: a Linguagem Poética 
e o estranhamento do Cotidiano. Tradução de Elisabeth Rocha Leite; Aurora Fornoni 
Bernardini. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008, p. 186. 
286 LACAN, Jacques. O seminário, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 42. 
147 
 
que recebemos um nome próprio, o estar resguardado para a morte, e 
receber o sobrenome paterno apenas selaria essa mesma promessa de 
morte. Partindo do mito da torre de Babel, Derrida irá relacionar, em seu 
livro Torres de Babel, o ato de traduzir com a impossibilidade de 
totalizar, fechar, apreender todas as coisas: 
A “torre de Babel” não configura apenas a 
multiplicidade irredutível das línguas, ela exibe um 
não-acabamento, a impossibilidade de completar, de 
totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa que 
seria da ordem da edificação, da construção 
arquitetural, do sistema e da arquitetônica.287 [grifo 
meu] 
 
Babel é o nome próprio que nos leva ao campo mitológico da 
tradução, a palavra-emblema da grande confusão dos sentidos e 
disseminação do simbólico. Derrida, ainda, situa o nome próprio 
salientando o mais próprio dos nomes, o nome de Deus e seu lamento 
sobre o próprio nome. O nome de Deus se apresentaria, assim, como uma 
possibilidade do impossível: 
[De Deus] nada é dito que afirme (...) salvo o nome, 
que não nomeia nada que afirme, nem mesmo uma 
divindade, nada cujo ocultamento desloque qualquer 
frase que tente comparar-se a ele. “Deus” “é” o nome 
desse desmoronamento sem fundo, dessa 
desertificação sem fim da linguagem.288 
 
Deus, desse modo, jamais poderá ser afirmado a partir de qualquer 
coisa que seja dita a seu respeito. A leitura derridiana nos mostra a 
impossibilidade da existência de um nome próprio, fato que, de certa 
forma, não estaria negando as proposições clássicas em torno da relação 
convencional simbólica dos nomes. 
Não somente os cinco volumes da escrita de si bernhardiana 
abrangem sua infância e adolescência, também O sobrinho de 
Wittgenstein dialoga com os escritos autobiográficos que delineiam essa 
época. Esta escritura pode ser lida como um livro de memórias 
ficcionalizado ou uma ficção memorizionada. Escrito como uma 
unidade contínua de prosa, nele é inexistente a divisão de capítulos, 
parágrafos ou diálogos que se destacam no texto, como na maioria de suas 
                                                             
287 DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. Tradução de Junia Barreto. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2006, p. 11-12. 
288 DERRIDA, Jacques. Salvo o nome. Tradução de Nícia Adan Bonatti. Campinas: 
Papirus Editora, 1995, p. 36-37. 
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outras obras. Em meio a algumas frases, Bernhard utiliza o recurso do 
itálico [característica marcante em toda sua obra] para destilar seu veneno 
ou fazer referência exagerada a algum absurdo, de modo que já 
visualmente na página é possível para o leitor observar se há artilharia 
bernhardiana. Muitas vezes, sequer é possível se falar em um enredo. 
A respeito desta obra, é difícil sua classificação nos diversos [sub] 
gêneros existentes em torno dos estudos da escrita de si, como, por 
exemplo, o romance autobiográfico. Não podemos chamá-la de romance 
autobiográfico, porque lhe fogem as características com um nome 
Bernhard que se disfarce com outro nome dentro da narrativa: “O 
romance autobiográfico se inscreve na categoria do possível, do 
verossimilmente natural, ele suscita dúvidas sobre sua verificabilidade 
mas não sobre sua verossimilhança.”289 Talvez autoficção fosse o menos 
inadequado. Segundo Diana Klinger: 
Concebemos a auto-ficção como um discurso que não 
está relacionado com um referente extra-textual 
(como no caso da autobiografia), mas também não 
está completamente desligado dele. A auto-ficção 
participa da criação do mito do escritor, uma figura 
que se situa no interstício entre a “mentira” e a 
“confissão”. A noção do relato como criação da 
subjetividade, a partir de uma manifesta ambivalência 
a respeito de uma verdade prévia ao texto, permite 
pensar, como veremos a seguir, a auto-ficção como 
uma performance do autor.290 
 
Na autoficção, o autor ficcionaliza, mas joga seu nome próprio 
descaradamente no texto, não precisando se esconder através de outros 
nomes. Essa seria a crítica apresentada acima em relação ao romance 
autobiográfico:  
A verdade é que contra o pudor do romance 
autobiográfico pelos nomes próprios e de referências 
fora do texto, a autoficção tende para o outro extremo 
e, sem qualquer consideração para as pessoas 
envolvidas, oferece-os em profusão, tornando-se 
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literatura latino-americana contemporânea. Tese de Doutorado em Letras. 
Literatura Comparada. Rio de Janeiro: UERJ, 2006, p. 41-42. 
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assim a denúncia da má consciência do romance 
autobiográfico.291 
 
Nos anos que circundam o polêmico texto de Lejeune, “O pacto 
autobiográfico”, Serge Doubrovsky publica, em 1977, sua obra de nome 
Fils. Nela surge seu nome como autor, narrador e personagem, o que 
poderia ser traduzido, pela teoria de Lejeune, como uma autobiografia. 
No entanto, esse mesmo texto é apontado pelo próprio Doubrovsky como 
um livro de cunho ficcional que olha ceticamente para a escritura de si 
fundada na exatidão de dados verdadeiros do autor. Sua preocupação é 
de mostrar a falibilidade de uma autobiografia que se legitima pela 
apresentação fiel da memória [da autoridade de um nome próprio] 
daquele que se propõe à escritura de sua bios. Ele a chama de autoficção. 
Em entrevista concedida à Isabelle Grell intitulada C’est fini, Doubrovsky 
explica a apropriação e popularização do termo: 
O termo ‘autoficção’ tem tido um sucesso 
surpreendente. Quaisquer que sejam as críticas que ele 
possa ter recebido, e certamente houve abusos e erros 
graves, esse termo, concebido para o meu uso pessoal, 
tornou-se corrente não só na França, onde ele entrou 
para os dicionários Laurousse e Robert, mas, pelo que 
sei, ele também é empregado frequentemente em 
inglês, alemão, espanhol, português, italiano e até 
mesmo polonês. Eu soube até, com surpresa, que 
houve um colóquio sobre a autoficção francesa na 
universidade de Teerã.292 
 
Silviano Santiago segue a mesma linha de Doubrovsky ao 
apresentar seu livro de contos, Histórias mal contadas, como um trabalho 
autoficcional. Para ele, o conceito de autoficção lhe permitia um deslize 
pela memória e um descompromisso com a verdade, de modo que ele 
pode se valer mais de elementos poéticos que de miméticos. Silviano 
Santiago explica sua concepção de autoficção em entrevista concedida a 
Anna Faedrich Martins: 
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A ideia de potencialidade de algo no projeto de 
criação literária é qualquer coisa debem forte na 
literatura da contemporaneidade. Basta que me refira 
a Oulipo (iniciais de “Ouvroir de littérature 
potentielle”), movimento criado nos anos 1960 na 
Europa. Só que o potencial – para Queneau, Pérec, 
Calvino, etc. – advinha de uma contrainte que o 
romancista colocava a priori como obstáculo à 
criação, e não de uma facilidade. Julgo que o conceito 
de autoficção já está bastante usado (não digo, por 
favor, esgotado; repito: digo usado) e seu potencial já 
pode ser medido de maneira acurada pelos jovens 
críticos. Julgo também que, no momento em que 
determinado motivador da criação torna-se comum, 
ele se torna menos eficaz. O falso mentiroso, a que 
você se refere nas perguntas, pode ser enquadrado 
dentro do movimento Oulipo. A ideia de autoficção 
encontra o seu potencial numa escrita Oulipo, ou seja, 
uma que exige que se escreva um texto ficcional sem 
se valer de adversativas.293 
 
Desta forma, O sobrinho de Wittgenstein poderia se aproximar da 
definição de autoficção, se imaginarmos Bernhard [esse falso mentiroso] 
como um ator cujos gestos performáticos se baseaiam em mascaramentos, 
exageros e repetições. A encenação se arrisca perigosamente dentro da 
própria escritura e aponta para uma crise maior: a da representação.  
Derrida, em sua crítica ao logos imperativo e à debilidade da 
phoné, encontra um fio condutor para a desconstrução dos binômios da 
cultura ocidental e do que ele chama de metafísica da presença.294 Ora, ao 
mostrar a falência da relação entre significante e significado em Saussure, 
ele está apontando para o signo linguístico e sua incapacidade de 
representação. Mas notem: este movimento de derrubada da phoné295se 
                                                             
293 MARTINS, Anna Faedrich. AUTOFICÇÕES: do conceito teórico à prática na 
literatura brasileira contemporânea. Tese de Doutorado em Letras. Literatura 
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volta não somente para a construção de um pensamento gauche que nega 
as dicotomias, mas ele é, sobretudo, político. É um falar que engendra, 
também, a impossibilidade da representação política. Na cultura 
ocidental, toda a ideia de representação gira em função de um ente-sujeito 
e sua relação representacional com um objeto, tornando este mesmo 
sujeito dependente do objeto. Entretanto:  
Quando o homem determina tudo que existe como 
representável, ele mesmo se põe em cena, no círculo 
do representável, colocando-se a si mesmo como a 
cena da representação, cena na qual o ente deve se re-
apresentar, ou seja apresentar novamente.296 
 
Assim, podemos falar de uma otoficção bernhardiana que circula 
dentro da crítica à arte de representação, visto que o narrador, ele mesmo, 
delineia o tema em suas conversas com o personagem Paul Wittgenstein: 
A maior parte das anotações que fiz sobre Paul e sobre 
mim tratam de música e criminalidade. Do Pavilhão 
Hermann e do Pavilhão Ludwig, da tensão entre os 
dois, do Wilhelminenberg, nossa “montanha fatídica”, 
e dos médicos e dos pacientes quem em mil 
novecentos e sessenta e sete povoavam aquela colina 
onde nossos destinos se decidiam. Mas sobre política 
também, sobre riqueza e pobreza, ele tinha algo a 
dizer, a partir de sua própria experiência, a de um 
homem que preciso contar entre os mais sensíveis que 
conheci durante toda a minha vida. Ele desprezava a 
sociedade a sociedade a sociedade atual em que tudo 
e a propósito de tudo renega sua própria história e que, 
fazendo isto, não tem passado nem futuro, como ele 
disse certa vez, e que se tornou a presa de um 
embrutecimento pela ciência atômica: ele fustigava o 
governo corrompido e o Parlamento megalomaníaco, 
assim como a verdade que fazia os artistas perderem 
a cabeça, principalmente os artistas dito 
“reprodutivos”. Ele questionava o governo e o 
Parlamento e o povo inteiro, e a arte criativa assim 
como a arte dita imitativa e seus artistas, exatamente 
como ele se questionava constante.297 [grifos meus]  
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Segundo o destaque acima, a própria escritura está apontando para 
a problemática de se falar em uma arte de imitação, mimética, 
representativa. Este é um ponto chave de uma escrita de si, otoficção que 
olha para si mesma. A convicção e aposta na impossibilidade de 
representação diz respeito não somente à escrita de si, ela responde ao 
questionamento do sujeito e sua incapacidade de representação política 
em nossa democracia, porque essa otoficção é uma resposta política que 
se esquiva do Estado através de atuação poética, através de máscaras, 
repetições e exageros: apresentação e não representação. 
Ainda em O sobrinho de Wittgenstein, o narrador não ex-põe um 
personagem chamado Thomas Bernhard, mas ele joga com o nome de um 
escritor Bernhard que surge sorrateiramente na narração: 
No dia seguinte os jornais austríacos falavam daquele 
Bernhard que cospe no prato que come, e que 
ofendera o ministro, quando, na realidade fora o 
ministro Piffl-Perčevič que ofendera o escritor 
Bernhard. Mas no exterior, onde não se depende dos 
ministérios austríacos e de suas tramoias de 
subvenções comentaram o acontecimento como ele 
merecia.”298 [grifos meus] 
 
O nome Bernhard aparece como um sopro, gesto, depois de várias 
páginas de uma narração sem compromisso com um nome. O que se vê é 
uma aproximação quase teatral de fingimento e atuação. Nesse trecho 
podemos ler os movimentos performáticos que cruzam a obra, visto que 
o nome apresentado realiza e concretiza descaradamente essa radicalidade 
da atuação. Mas por que performance? 
A arte da performance supõe uma exposição 
radical de si mesmo, sujeito enunciador assim como 
do local da enunciação, a exibição dos rituais íntimos, 
a encenação de situações autobiográficas, a 
representação das identidades como um trabalho de 
constante restauração sempre inacabado. Na arte da 
performance, o paradoxo do teatro persiste, mas ao 
contrário deste, o performer está mais presente como 
pessoa e menos como personagem. Da mesma forma 
que na performance, na autoficção convivem o autor 
(o ator) e o personagem, de tal forma que não se 
procura aumentar a verossimilhança, pois ela, como 
vimos, aumentaria paradoxalmente o caráter ficcional. 
No texto de autoficção, entendido neste sentido, 
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quebra-se o caráter naturalizado da autobiografia (a 
correspondência entre a narrativa e a vida do autor, ou, 
como prefere Lejeune, a coincidência onomástica 
somada ao pacto estabelecido pelo autor) numa forma 
discursiva que ao mesmo tempo exibe o sujeito e o 
questiona, ou seja, que expõe a subjetividade e a 
escritura como processos em construção. Assim a 
obra de autoficção também é comparável à arte da 
performance na medida em que ambos se apresentam 
como textos inacabados, improvisados, work in 
progress, como se o leitor assistisse “ao vivo” ao 
processo de escrita.299 [grifos meus] 
 
O próprio narrador em O sobrinho de Wittgenstein mostra seu 
ceticismo em relação ao discurso da verdade, ao usar a amizade com Paul 
como tema de seu relato [talvez uma desculpa para a tessitura de sua 
crítica], ele prepara o leitor para lhe mostrar a tênue linha entre verdade e 
aparência, como se bem vê no trecho a seguir: 
Mas, naturalmente, nada é mais difícil do que a 
verdadeira amizade, a verdadeira prestabilidade, a 
verdadeira dedicação e a fronteira entre o 
verdadeiro e o aparente é, também nesse aspecto, 
difícil de estabelecer. Pensamos durante muito tempo 
que se trata de algo verdadeiro enquanto se trata de 
algo aparente para o que ficamos cegos durante muito 
tempo.300 [grifos meus] 
 
Ora, na autoficção não se trata de verdade, mas da fala de um 
autor/ator que, assim como o narrador acima alerta, não deixa de nos 
avisar que ele mesmo é pouco confiável. No lugar de algo verdadeiro, 
entra o que Diana Klinger chama de mitos do escritor: 
A autoficção é uma máquina produtora de mitos do 
escritor, que funciona tanto nas passagens em que se 
relatam vivências do narrador quanto naqueles 
momentos da narrativa em que o autor introduz no 
relato uma referência própria à escrita [...]. A 
autoficção participa da criação do mito do escritor, 
uma figura que se situa no interstício entre a 
“mentira” e a “confissão.”301 [grifos meus] 
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O delineamento de um conceito da autoficção desmaterializa, desta 
forma, pelo des-fazer de categorias de verossimilhança, os limites entre 
a suposta verdade de si e a ficção, ou seja, impõe uma análise outra à 
proposta de Philippe Lejeune e sua teoria de fechamento baseada no pacto 
autobiográfico. A autoficção é, pois, abertura e não fechamento. Mas ela 
ainda carrega o fechamento de um auto que pode ser confundido com 
autoridade/autoritarismo em seu nome, de uma autoridade totalitária que, 
em nossa tese, deve ser travestida em corpo, performance, gesto, 
escuta: ato/oto, atoficção/otofocção. 
Ao assumirmos a escrita de si de Thomas Bernhard como um relato 
de escuta, sua otobiografia, podemos dizer que O sobrinho de 
Wittgenstein pode ser entendido como otoficção, ou uma performance 
desse ator e não autor [-idade] Bernhard que funda seu texto [seu ato] em 
gestos, ou mesmo em uma atuação da vida que é gestada, 
fundamentalmente, pelo que se ouve e não pelo que houve. A des-feita 
dos nomes próprios só corrobora a ideia de uma otoficção no lugar de 
autoficção. 
Para o narrador em O sobrinho de Wittgenstein, fica claro que sua 
história contingente é uma constelação de fragmentos, ou melhor, ele 
intenta um pulo arqueológico ao passado somente “com esses farrapos 
de lembrança”302 O que lhe interessa é menos um apelo ao que realmente 
aconteceu do que um gesto de factibilidade. Esse sujeito é não pleno, 
revela-se difuso em sua contingência, ou, melhor ainda, ele é uma 
construção aberta, quase inorgânica e fluida, que irá sempre variar de 
acordo com esses mesmos gestos e movimentos dançantes de esquiva. 
 
 
4.2 ANÓMON 
 
O Sobrinho de Wittgenstein apresenta os desastres na vida de um 
narrador inominado no ano de 1967, ou o relato em torno de sua 
internação no sanatório, no complexo de Steinhof. Este foi o período da 
remoção de um tumor em seus pulmões, fato que ao mesmo tempo 
coincide com a amizade intensa com o insano Paul Wittgenstein, o 
igualmente genial sobrinho do filósofo Ludwig Wittgenstein. 
Paul Wittgenstein foi levado, nos últimos vinte anos da sua vida, 
para o hospital psiquiátrico pelo menos duas vezes anualmente, cada vez 
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em condições mais graves e em espaços de tempo mais curtos. O narrador 
aponta nervosamente para todo um sistema de dispositivos de controle, 
vigilância e punição [clínica] que nunca foi capaz de classificar a doença 
mental do amigo: 
Foi essa pretensa doença mental que revelou de 
maneira mais deprimente a impotência dos médicos e 
de toda a ciência médica em geral. Essa impotência 
médica dos médicos e de sua ciência sempre deu as 
mais sensacionais designações a essa pretensa 
doença mental de Paul, mas, é claro, nunca a exata, 
porque na pressa eles não foram capazes e todas as 
suas designações da pretensa doença mental do meu 
amigo se revelaram regularmente falsas e até mesmo 
francamente absurdas, e cada uma era inevitavelmente 
anulada pela seguinte, da maneira mais humilhante e 
ao mesmo tempo mais deprimente [...] a todo 
momento pronunciava a palavra maníaco, a todo 
momento a palavra depressivo e sempre, e em todos 
casos, era falso.303 [grifos meus] 
 
Aqui me parece haver a possibilidade de um diálogo com os 
estudos sobre a história da loucura, tema caro ao pensamento de Michel 
Foucault. No livro História da Loucura, Foucault faz uma crítica ao poder 
psiquiátrico, que é analisado como parte das estratégias e táticas dos 
dispositivos/disciplinas de controle do poder disciplinar, que se 
desenvolveram nos séculos XVIII e XIX. 
A loucura, até o final do século XVIII, teve sua existência 
relacionada com a razão. A razão, então, toma consciência da loucura. A 
partir do século XVIII, a loucura perde sua interlocução com a razão. Por 
isso, o homem contemporâneo abandona a comunicação com o louco, de 
modo que a ciência pôde lhe dar o diagnóstico de patologia. Mas essa 
sempre foi a cruzada das ciências experimentais [experimento no lugar da 
experiência], a apreensão das ciências humanas: 
Parece, em todo caso, que todos os grandes abalos que 
sacudiram a psiquiatria desde o final do século XIX 
colocaram essencialmente em questão o poder do 
médico. Seu poder e o efeito por ele produzido sobre 
o doente, mais ainda que o seu saber e a verdade 
daquilo que dizia sobre a doença. Digamos, mais 
exatamente, que de Bernheim a Laing ou Basaglia, o 
que foi posto em questão era a maneira como o poder 
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do médico estava implicado na verdade do que ele 
dizia e, inversamente, a maneira como esta podia ser 
fabricada e comprometida por seu poder.304 
 
Para a ciência do experimento, quem percebia estava longe de ser 
um insano e o louco não possuía a capacidade de discernimento. A 
anterior exclusão física foi substituída pela exclusão do logos; nesse 
caminhar, hospitais se desenvolviam de maneira semelhante a prisões, 
com o diferencial de que eram hospitais destinados unicamente aos loucos 
e aos homens desvairados. Aos loucos restou somente o descaso: 
A consciência da loucura, pelo menos na cultura 
europeia, nunca foi um fato maciço, formando um 
bloco e se metamorfoseando como um conjunto 
homogêneo. Para a consciência ocidental, a loucura 
surge simultaneamente em pontos múltiplos, 
formando uma constelação que aos poucos se desloca 
e transforma seu projeto, e cuja figura esconde talvez 
o enigma de uma verdade. Sentido sempre 
despedaçado.305 
 
Ora, o narrador, em O sobrinho de Wittgenstein, está apontando 
para toda uma prática de dessubjetivação daqueles pacientes alienados 
que povoavam a clínica Ludwig, aquela em que seu amigo Paul 
Wittgenstein se encontrava internado. E se existe uma microfísica do 
poder, é porque ela está conectada entre os ductos das instituições que 
compõem a força do Estado. Ela é, portanto, um pro-ducto de um saber, 
e um poder, que se auto-legitimam. No caso da clínica psiquiátrica, 
através da legitimação do médico. Denuncia o narrador: 
O psiquiatra é o mais incompetente dos médicos e ele 
está mais próximo do crime sádico do que da ciência. 
Durante toda minha vida, o que tive mais medo foi de 
cair nas mãos dos psiquiatras, em comparação aos 
quais todos os outros médicos, no final das contas 
sempre funestos, são apesar disso bem menos 
perigosos, pois, na nossa sociedade atual, os 
psiquiatras estão ainda completamente à parte e 
imunes contra tudo e, depois que pude estudar os 
métodos que durante tantos anos eles 
experimentaram sem escrúpulos sobre meu amigo 
Paul, eu tinha deles um medo ainda mais intenso. Na 
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verdade os psiquiatras são os verdadeiros demônios da 
nossa época. Sem fé nem lei, eles se entregam às suas 
atividades acobertadas, no sentido pleno da palavra, 
de uma maneira escandalosamente inatacável.306 
[grifos meus] 
 
A loucura se revela, então, como uma ameaça onipresente em O 
sobrinho de Wittgenstein, ela é quase um terceiro elemento que se 
personifica. O que se nota é uma explanação do narrador que muitas vezes 
parece, também, beirar à loucura: “Mas Paul não se tornou mais louco do 
que eu próprio sou, pois sou pelo menos tão louco quanto Paul era, só 
que, além da minha loucura, fiquei também doente dos pulmões.”307 A 
loucura pode ser entendida, através do amigo Paul, não como um objeto 
ou uma coisa, mas ela é apontada pelo narrador, sobretudo, como uma 
linguagem, ela representa um fenômeno dessa mesma linguagem. E se há 
uma aposta na temática da loucura delineada por Thomas Bernhard em 
seu livro, é porque ela é menos uma simples rememoração passional de 
sua amizade com o louco Paul Wittgenstein que uma apresentação da 
loucura como experiência de contestação do mundo. Ela é, sobretudo, 
transgressão. No livro Foucault, a filosofia e a literatura, Roberto 
Machado analisa a questão da loucura no pensamento de Foucault e diz 
que “a loucura é desmoronamento total, ruptura absoluta.”308 É esse poder 
de transgressão da loucura que nos interessa. 
A instalação do hospital, localizada na periferia de Viena é parte 
integrante de um complexo hospitalar, uma espécie de não-lugar 
localizável na cartografia da cidade, onde o conceito epistemológico da 
clínica se impõe diante das subjetividades dos doentes. Este lugar outro, 
ainda, marca um território, para falar a partir de conceitos de Delleuze e 
Guattari, com propriedade do estriado, do não-rizomático, não-desejante, 
ponto de inflexão em que o discurso do esclarecimento cava seu poder. O 
complexo de Steinhof é essa espacialidade heterotópica, no sentido 
empregado por Foucault, de abrigo dessas singularidades aprisionadas: 
Quanto às heterotopias propriamente ditas, como se 
poderia descrevê-las, que sentido elas têm? Seria 
possível supor, não digo uma ciência – porque é uma 
palavra muito depreciada atualmente – mas uma 
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espécie de descrição sistemática que teria por objeto, 
em uma dada sociedade, o estudo, a análise, a 
descrição, a “leitura”, como se gosta de dizer hoje em 
dia, desses espaços diferentes, desses outros lugares, 
uma espécie de contestação simultaneamente mítica e 
real do espaço em que vivemos; essa descrição 
poderia se chamar heterotopologia. Primeiro princípio 
é que provavelmente não há uma única cultura no 
mundo que não se constitua de heterotopias. É uma 
constante de qualquer grupo humano. Mas as 
heterotopias assumem, evidentemente, formas que são 
muito variadas, e talvez não se encontrasse uma única 
forma de heterotopia que fosse absolutamente 
universal.309 
 
Steinhof é, assim, a representação moderna do conhecimento 
científico humano, ou uma máquina de cuidado disciplinar do outro. 
Bernhard arma, desta forma, metodologicamente, uma arqueologia desses 
mesmos lugares precedidos por análise de sua origem [no sentido de 
arché]; trata-se também de uma investigação arqueológica em que corpos 
e história não podem ser diferenciados, visto que a história é, também, a 
narrativa do corpo [bíos], seu enclausuramento [fechamento] e controle. 
Assim, todo este complexo de Steinhof pode ser lido como um 
dispositivo, porque ele é apropriação de todo corpo desejante de desejo, 
de toda subjetividade: 
O homem procura fazer girar em vão os 
comportamentos animais que se separaram dele e 
gozar assim do Aberto como tal, do ente enquanto 
ente. Na raiz de todo dispositivo está, deste modo, um 
desejo demasiadamente humano de felicidade, e a 
captura e a subjetivação deste desejo, numa esfera 
separada, constituem a potência específico do 
dispositivo.310 
 
A linha de fuga desenhada por Thomas Bernhard é da ordem de 
uma poética labiríntica, uma máquina de guerra cuja intensidade foge e 
escapa aos muros dessas instituições de controle e punição, ela mesma 
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desliza pelo espaço ambulatorial que é quadrado, fechado, reto, estriado. 
Ou como diriam Deleuze e Guattari:  
O espaço liso e o espaço estriado, - o espaço nômade 
e o espaço sedentário, - o espaço onde se desenvolve 
a máquina de guerra e o espaço instituído pelo 
aparelho de Estado, - não são da mesma natureza. Por 
vezes podemos marcar uma oposição simples entre os 
dois tipos de espaço. Outras vezes devemos indicar 
uma diferença muito mais complexa, que faz com que 
os termos sucessivos das oposições consideradas não 
coincidam inteiramente. Outras vezes ainda devemos 
lembrar que os dois espaços só existem de fato graças 
às misturas entre si: o espaço liso não para de ser 
traduzido, transvertido num espaço estriado; o espaço 
estriado é constantemente revertido, devolvido a um 
espaço liso. Num caso organiza-se até mesmo o 
deserto; no outro, o deserto se propaga e cresce; e os 
dois ao mesmo tempo.311 
 
A escritura bernhardiana se mostra sem esperança, a morte surge 
como uma força/personagem dominante e onipresente. A maioria dos 
protagonistas bernhardianos sofre de algum tipo de doença [física ou 
psíquica]. A doença é, como já comentado, acima de tudo, também 
doença da alma, mas ela reflete/aponta constantemente para questões que 
tocam muito de perto a política, dela abre-se uma janela para a alma que 
gesta uma dialética através de imagens saturninas. 
Ainda a respeito da linguagem bernhardiana que ex-creve [crava] 
O sobrinho de Wittgenstein, acrescenta Marjorie Perloff, em seu livro A 
Escada de Wittgenstein: a Linguagem Poética e o estranhamento do 
Cotidiano: 
Wittgensteins Neffe, o último livro de uma série que 
nós poderíamos chamar de ficções de Wittgenstein 
escrita por Bernhard, adota uma concepção de 
linguagem mais desesperançada do que a das ficções 
de Beckett ou Stein. A famosa proposição “Os limites 
da minha linguagem significam os limites do meu 
mundo” (“Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die 
Grenzen meiner Welt”, T#5.6) foi lida por Bernhard 
(como foi por Ingeborg Bachmann, que a cita 
admiravelmente várias vezes) não no modo usual, 
como afirmação de que não podemos ter acesso ao 
mundo que seja independente de nossa linguagem, 
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mas sim (um tanto excentricamente) como uma 
declaração sobre os limites humanos, esses limites 
(Grenzen) que, no final das contas, conduzem à 
incapacidade de se dizer qualquer coisa – isto é, ao 
silêncio. Essa propensão não é surpreendente, quando 
nos lembramos de que os austríacos pós-guerra, como 
Bernhard e Bachmann, tiveram uma boa razão para se 
sensibilizar com Die Grenzen, uma vez que sinais de 
advertência contendo a palavra Grenze eram vistos no 
dia-a-dia. Eles designavam a fronteira entre o dentro e 
o fora, entre a Áustria segura e confortável 
[gemütlich], onde se estava em casa, e a temida e 
estrangeira Europa Ocidental a apenas umas cem 
milhas de distância ao norte (Tchecoslováquia), a 
leste (Hungria), e a sudeste (Iugoslávia). O cerco da 
Áustria pelo império soviético também foi um 
lembrete da desonra da Áustria nos anos de Hitler, da 
sua reação entusiástica à anexação nazista em março 
de 1938. Nesse contexto, os “limites da linguagem” 
facilmente iriam significar os limites da língua alemã, 
especificamente a linguagem da grande poesia lírica, 
de Goethe e Hölderlin a Rilke e Trakl. 312 [grifos 
meus] 
 
Ora, não seria a otoficção de Bernhard uma literatura menor? 
Literatura essa que faz a língua alemã de Goethe e Hölderlin gaguejar? A 
incapacidade de se dizer qualquer coisa, não seria o apelo de uma escritura 
que gagueja o indizível? Por que isso? A literatura menor consegue 
através desta linha de fuga se desviar da atração que passa pelo poder 
[sobretudo do Estado] e pela dominação: 
Observa-se em primeiro lugar uma dupla igualdade: 
linha = fuga, fugir = fazer fugir. O que define uma 
situação é uma certa distribuição dos possíveis, o 
recorte espaço-temporal da existência (papéis, 
funções, atividades, desejos, gostos, tipos de alegrias 
e dores etc.). Não se trata tanto de ritual - de repetição 
morna, de alternância demasiado regulada, de 
exiguidade excessiva do campo de opções -, mas da 
própria forma, dicotômica, da possibilidade: ou isso 
ou aquilo, disjunções exclusivas de todas as ordens 
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(masculino-feminino, adulto criança, humano-animal, 
intelectual-manual, trabalho-lazer, branco-preto, 
heterossexual-homossexual etc.) que estriam 
previamente a percepção, a afectividade, o 
pensamento, encerrando a experiência em formas 
totalmente prontas, inclusive de recusa e de luta.313 
 
Não dar autenticidade [nomes próprios, gêneros] nem seu contrário 
significa falar de uma otoficção que impossibilita a captura pelas leis, 
pelo Estado [o Estado só prende diante de uma identificação]. Ou, como 
dito anteriormente, é a construção de uma máquina de guerra que está 
pronta para realizar a inoperância dos dispositivos de controle e punição. 
O não-batizado, ou aquele que ainda não teve seu nome legitimado não 
pode responder por si diante da lei: o sem-nome. Ele é considerado como 
um fora da lei, mas que dentro do novo território circula e ameaça a 
funcionalidade do nomos, que por sua vez não consegue apreendê-lo, ele 
escorrega dentro da lógica da inclusão-exclusão. Esta escrita de si fora-
da-lei [anómon] pode deslizar através da força de lei, tirana e arbitrária 
como ela é. A literatura menor, nascida no coração de uma literatura 
maior [Goethe], promove certa forma de fazer literário que não se prende 
aos limites [Grenzen] territoriais de uma língua. Ela mesma surge como 
uma forma de desterritorialização e reterritorialização, de ins-crição e ex-
creção. 
Nesta performance da ex-creção, é possível, também, que 
pensemos em Antonin Artaud [um louco]314 e sua proposta do corpo como 
uma máquina de guerra inoperante, porque pensar a otoficção como 
máquina de guerra, é pensá-la como uma narrativa do corpo-sem-órgãos. 
Também Antonin Artaud é revisitado por Deleuze, que questiona “Como 
criar Corpos sem Órgãos?” O Corpo sem Órgãos é aquele que mantém a 
vivência humana, 
é o desejo desejando o desejo. É uma dodecafonia 
mesclada à polifonia de um corpo vibrátil a quem nada 
                                                             
313 ZOURABICHVILI, François. O Vocabulário de Deleuze. Tradução de André 
Telles. Rio de Janeiro: Edição eletrônica disponibilizada por UNICAMP. 2004, p. 29.  
314 Em 1937, Antonin Artaud, graças a um incidente, é diagnosticado como louco. 
Internado ao longo de seus anos em vários manicômios franceses, foi então transferido 
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valor do poeta e o incentiva a retomar a atividade literária mas, julgando a poesia e o 
comportamento de seu paciente por demais  delirantes, ele o submete a tratamentos 
de eletrochoque que prejudicam sua memória, seu corpo e seu pensamento. 
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falta, pois ele tem o infinito como premissa 
existencial, como abismo do Ser. Ele não procura para 
se encontrar, mas para se perder na busca. Encontrar 
é morrer.”315 
 
Isso permite que o corpo seja entendido não como essência, mas 
como resultado de uma conjunção de forças e circunstâncias. Permite que 
se vislumbrem outras formas de individuação [ou singularização] que não 
nos remetam às ideias de identidade ou de sujeito. O corpo sem órgãos 
não se opõe aos órgãos, mas à ideia de organismo. Afasta-se, dando lugar 
às concepções maquínicas – não que se assemelhem a máquinas, mas 
dando conta de que o corpo maquínico é composto por tal diversidade de 
elementos impensáveis em qualquer modelo organicista. 
Esta concepção maquínica do corpo, estendendo-se ao 
inconsciente maquínico, opõe-se à noção freudiana de Representação 
[Vorstellung]. Na esquizoanálise proposta por Deleuze e Guattari, em seu 
O anti-Édipo, o inconsciente não é mais o teatro edipiano, mas a nova 
máquina de produção. Foucault dirá que 
Freud e Artaud se ignoram e entram em 
ressonância. A filosofia da representação, do 
original, da primeira vez, da semelhança, da 
imitação, da fidelidade se dissipa. A flecha do 
simulacro epicurista, apontada em nossa 
direção, faz nascer, faz renascer um 
‘fantasma-físico.’316 
 
Para se pensar o fantasma foucaultiano é preciso que se opere a 
liberação das diferenças. É preciso um pensamento que diga sim às 
diferenças, à divergência. Um pensamento afirmativo-disjuntivo, um 
pensamento múltiplo, da multiplicidade dispersa e nômade de numerosos 
pontos que se deslocam à medida que se distinguem as suas condições. É 
preciso inventar um pensamento a-categórico, suprimir as categorias e 
contemplar a revolução do ser em torno da diferença. 
Este inconsciente-maquínico não é universal, senão singular, com 
constituições sempre relativas e situadas em um perpétuo movimento de 
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desterritorialização e reterritorialização, pensamento em intensa 
irregularidade, “dissolução do eu”317 É por isso que 
nas máquinas desejantes tudo funciona ao mesmo 
tempo, mas nos hiatos e nas rupturas, nos enguiços e 
nas falhas, nas intermitências e nos curto-circuitos, 
nas distâncias e nos despedaçamentos, numa soma 
que nunca reúne suas partes em um todo. É que aí os 
cortes são produtivos, e são eles próprios reuniões. As 
disjunções, enquanto disjunções, são inclusivas. Os 
próprios consumos são passagens, devires, 
retornos.318 
 
Lascaux pode nos servir de inspiração para repensar a História, 
tomada enquanto narrativa oficial. As gravações na pedra fazem falar um 
tempo e uma humanidade que não querem calar. Um povoamento que 
requer o seu direito à humanidade, quiçá, à civilização. Que seus retratos 
de barbárie – caça, flecha, morte – sejam também retratos de uma cultura. 
Que os desenhos, feitos a barro, seiva, ou fezes, sejam vozes surdas de 
seres resistentes, corpos sem órgãos que se constituem em agenciamentos 
contra a ciência-régia, no limite, contra o Estado. E a origem das coisas, 
elas mesmas, da terra, da planta, ou do organismo [como corpo, e também 
como oposição ao CsO], nos faz lembrar que “as coisas não vêm da 
tríade... tampouco da mônada / (...) é do cu e não da cabeça que todas as 
coisas do mundo, aqui embaixo, saíram (...) O mundo foi deixado para os 
homens, não como uma criação, mas como uma rejeição, um infame 
cagalhão.”319 
E assim, aquilo que, se não se constitui na origem da História, é 
tomado como nascimento da arte – Lascaux – é denunciado aqui como 
objeto do excremento, resto, rejeição. Sobra de uma outra narrativa 
[história, se queiram] que não se encerra, porquanto não inicia. 
Testemunho de um tempo evanescente, um Jetztzeit, um tempo-agora que 
não se conforma à linearidade. Os homens de Lascaux insistem em falar. 
O autor insiste em falar. Mas os homens de Lascaux estão mortos. O autor 
está morto. Não há mais, assim, tanto sentido em se falar de autor, de 
autoridade, a não ser caso se tenha em mira a preservação de um conjunto 
de dispositivos que visam sobretudo a manutenção de uma estrutura de 
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Esquizofrenia. Tradução Joana Morais Varela e Manuel Maria Carrilho. Rio de 
Janeiro: Imago, 1976, p. 60. 
319 ARTAUD, Antonin. A carta contra a Cabala. apud LINS, 1999, p. 33. 
164 
 
poder. Ou mesmo em falar de recortes, obra, livro, parede, pedra. Restos 
sobre a parede. Terra sobre a pedra. Fezes sobre a obra de arte. 
Agenciamentos maquínicos de operação contra a estética. Registro puro, 
comunicação, instrumentalidade de um corpo outro, que não homem. 
A questão fundamental e política de uma literatura menor leva em 
consideração o problema daqueles que vivem em uma língua que não é 
necessariamente a sua ou que não se entendem com a língua maior da qual 
se nutrem. Trata-se do problema dos imigrantes, exilados, desterrados, 
das minorias, ou dos excluídos. É o que circunda o universo avesso do 
escritor Franz Kafka e sua comunidade de singularidades [Josefina, a 
cantora], segundo Deleuze e Guattari:      
É por isso que é tão inconveniente, tão grotesco, opor 
a vida e a escrita de Kafka, supor que ele se refugia 
na literatura por falta, fraqueza, impotência diante da 
vida. (…) viver e escrever, arte e vida, só se opõem 
do ponto de vista de uma literatura maior. Kafka, 
mesmo morrendo, é atravessado por um fluxo de vida 
invencível, que lhe vem tanto de suas cartas, de suas 
novelas, de seus romances, quanto de seu 
inacabamento mútuo por razões diferentes, e 
comunicantes, intercambiáveis. Condições de uma 
literatura menor. (…) Tudo é riso, a começar pelo 
Processo. Tudo é político, a começar pelas cartas a 
Felice.320 [grifos meus] 
 
Vida e escrita, bíos-grafia: não seria da ordem do bárbaro, 
segundo essa lógica de Deleuze e Guattari, opor vida e obra como se fosse 
um embate, uma peleja onde não há vencedores? O sobrinho de 
Wittgenstein é, deste modo, uma escrita menor, que treme e faz balbuciar 
uma literatura maior, exatamente por ser uma obra, também, 
indiscutivelmente, política. 
 
4.3 EU É OUTRO [LOUCO] 
 
O sobrinho de Wittgenstein, ainda, se apresenta como mais um dos 
numerosos textos de Bernhard em que o tema da amizade se revela 
carregado de tristeza e melancolia, através de uma escritura 
desesperançada, mas política. Há, aqui, uma aproximação clara entre 
amizade, sobrevivência e morte, temas caros a Thomas Bernhard, como 
bem se vê através da epígrafe de abertura: “Duzentos amigos [grifo meu] 
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assistirão ao meu enterro e você deverá fazer um discurso à beira do meu 
túmulo.”321A frase aparece novamente no último parágrafo, quando o 
narrador revela, finalmente, ser este um pedido do amigo Paul. No 
entanto, apenas pouquíssimas pessoas compareceram ao funeral, e o 
próprio narrador confessa ter estado ausente da cerimônia. 
Ele, o narrador, aponta para a morte do amigo, para que, somente 
assim, esse amigo morto possa viver através da lembrança daquele que 
sobreviveu. O discurso não feito é, desta forma, recuperado pela 
escritura, algo semelhante ao que Jacques Derrida fez em relação ao 
amigo Lévinas. Essa memória sobrevivente é, ao mesmo tempo, a 
condição que faz a amizade algo possível, e o que assegura o tempo da 
sobrevivência da mesma amizade. A partir da circunstância do luto em 
torno da ausência do amigo, Derrida constrói um relato como uma 
sobrevivência imaginável após a própria morte: 
Eu assinalaria hoje que nossa tristeza infinita deveria 
se guardar de tudo aquilo que, no luto, se dirigiria para 
o nada, quer dizer, aquilo que une ainda, mesmo que 
potencialmente, a culpabilidade ao assassinato. 
Efetivamente, Lévinas fala da culpabilidade do 
sobrevivente. Porém, é uma culpabilidade sem falta e 
sem dívida, na verdade, uma responsabilidade 
confiada, e confiada num momento de emoção sem 
equivalente, no momento em que a morte permanece 
a exceção absoluta.322 [grifos meus] 
 
O telos dessa amizade sobrevivente em O sobrinho de Wittgenstein 
é em si contraditório: de um lado, tem-se a alegria da tão desejada 
sobrevivência; de outro, a culpa pela mesma sobrevivência, ou algo 
semelhante ao que Primo Levi e outros sobreviventes dos campos de 
concentração relatavam após terem conseguido a sonhada liberdade e 
sobrevivência, levando em conta que muitos outros morreram. 
Enquanto um eu-narardor inominado descreve o espaço da clínica 
para doentes do pulmão, surge paulatinamente o personagem Paul 
Wittgenstein, que é levado para a clínica de doentes mentais. O encontro 
entre os dois se dá num ponto de intermédio entre as duas clínicas, em um 
banco.Segundo Michael Baum, esta é uma das pinceladas dos entre-
lugares existentes no trabalho de memória de Thomas Bernhard: 
                                                             
321 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradução de 
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 5. 
322 DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Lévinas. Tradução de Fábio Landa. São 
Paulo: Perspectiva, 2004, p. 22. 
166 
 
O argumento do banco já estava presente para uma 
situação-limite –entre doença de pulmão e loucura, 
entre liberdade e estar-preso, entre solidão e 
comunicação, entre vida [...] e morte. À semelhança 
de outros lugares também - como o café ou o hotel 
[...], o banco é um lugar de retiro dos contextos de 
vida, um lugar de reflexão, observação [...].323 
Num primeiro momento do livro, amizade e sobrevivência são os 
fios condutores do relato. Posteriormente, na elaboração narrativa em um 
segundo momento, o narrador desloca-se cuidadosamente pela derrocada 
física do amigo Paul, distanciando-se da espacialização da clínica 
[posição política] para ir em direção da exploração mais subjetiva e 
emocional de um eu rasgado pela memória. Mostrando-se cada vez mais 
distante do amigo em seu estágio final de vida, o narrador articula todo 
um cenário em torno de sua própria existência e sobrevivência [plano 
ontológico]: “afastei-me do meu amigo, assim como seus outros amigos, 
porque como eles, eu queria me afastar da morte. Temia o confronto com 
a morte. Pois tudo, em meu amigo, já estava morto.”324 A morte do amigo 
provoca, assim, um luto ameaçador, visto que ele lhe coloca de frente com 
sua própria morte. 
O luto, então, vem trabalhado através da pronúncia e da des-feita 
em relação ao nome do outro, do nome próprio. A repetição bernhardiana 
assinala, até o limite do impossível, essa mesma mortalidade. O chamado 
não é nada menos que a evocação de um ente que se faz ausente, o nome 
próprio do amigo Paul Wittgenstein somente marcaria essa ausência. A 
falta de Paul é da ordem do vazio falante: 
Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou 
subitamente contra tudo e que, naturalmente, por 
causa disso, ele deu o mergulho, assim como eu 
mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me 
revoltei contra tudo [...] Mas Paul não se tornou mais 
louco do que eu próprio [...[ Paul era, pelo menos, tão 
louco quantos as pessoas diziam que Paul era [...] A 
única diferença entre mim e Paul é que Paul se 
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deixava dominar inteiramente por sua loucura.325 
[grifos meus] 
 
A amizade entre Bernhard e Paul se revela, sobretudo, através de 
sua simetria espiritual, pela paixão pela música, pelo estranho senso de 
humor que os unia e um desgosto amargo pela sociedade burguesa de 
Viena. O sobrinho de Wittgenstein é tanto uma meditação sobre a luta do 
artista e sua sobrevivência em um mundo torto, incompreensível, quanto 
uma elegia à amizade. 
Giorgio Agamben, em seu texto O amigo nos diz: “O que é, de 
fato, a amizade senão uma proximidade tal que dela não é possível fazer 
nem uma representação [grifo meu] nem um conceito?”326 A 
impossibilidade de fechar conceitualmente a amizade ou de fazer dela 
uma representação como qualidade ou propriedade do sujeito é 
fundamental em nossa análise de O sobrinho de Wittgenstein, livro este 
que tem como subtítulo uma amizade, com o que acena-se ao fato de que 
essa abertura através do tema da amizade é, sobretudo, política. O contato, 
a descrição da proximidade daquelas duas existências, desliza-se, com 
frequência, do plano político ao ontológico. 
Em determinado momento, quando o narrador descreve o 
recebimento do prêmio Grillparzer de Literatura, a amizade com Paul 
Wittgenstein surge como avalista de um ataque ao cenário literário na 
Áustria: “Ele foi o único, juntamente com meu ser vital, que descobriu 
todo o sonso disparate dessa entrega de prêmios e definiu essa grotesca 
cerimônia como ela merecia: uma perfídia bem austríaca.”327 Um 
pensamento escandaloso como o de Bernhard, deste modo, possibilita 
uma denúncia com respeito à hipócrita entrega de prêmios literários. De 
acordo com o crítico Hans Höller: 
Na cerimônia de atribuição do Prêmio Grillparzer por 
ocasião da "Comemoração Grillparzer da Academia", 
em função do centenário da morte de Grillparzer, em 
janeiro de 1972 , o nome de Bernhard nem sequer 
figurou no programa, que, no entanto, privilegiou 
todos os violinistas de acompanhamento musical. Em 
Sobrinho de Wittgenstein Bernhard dá sua versão 
tanto da Cerimônia de premiação do Estado quanto da 
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humilhante festa na Academia das Ciências em 
Viena.328 
 
A amizade entre Paul e o narrador surge, assim, como um com-
sentimento do outro, ou, melhor ainda, um outro si, outro autos, que se 
revela através desse mesmo com-sentir. E se esse projeto de comunidade 
de Thomas Bernhard é pensado, sobretudo, pela partilha existencial do 
outro cuja política é a da amizade [e uma amizade política], é porque essa 
divisão do comum, sua comunidade de singularidades, tem, ao mesmo 
tempo, um caráter político e ontológico, ou como diria Agamben: “a 
amizade é a condivisão que precede toda divisão, porque aquilo que há 
para repartir é o próprio de existir, a própria vida. E é essa partilha sem 
objeto, esse com-sentir originário que constitui a política.”329 Mas como 
pensarmos a questão da alteridade, da abertura de si para outro como uma 
política ontológica? Nesse sentido, a questão da hospitalidade colocada 
por Derrida, é de suma relevância para delinearmos nosso pensamento. 
Em língua alemã, a palavra estrangeiro, Ausländer, é composta 
pela partícula aus, que significa de fora, e de Länder, que significa 
terras, países. Este estranho – em alemão traduzido por Fremd –, ou 
estranho, diferente – é aquele que vem de fora, penetra novas terras e 
provoca naqueles que o recebem sentimentos ora de alegria, ora de 
apreensão e dúvida. O estrangeiro procura na terra e língua estranhas a 
hospitalidade de seus hospedeiros.  
A hospitalidade, segundo Derrida, é vista como uma reciprocidade 
de responsabilidade entre o eu e o outro, enfocando o crescimento das 
relações provenientes desse encontro e do contato estabelecido entre 
aquele que a princípio nos parece diferente, estranho por características 
físicas, culturais, linguísticas ou até mesmo por ser desconhecido. 
Circular nesta inscrição do idioma da hospitalidade total, aquela a revelar-
se na entrega, é doar-se ao outro em sua estranheza – Fremdartigkeit –, 
ou seja, livre de qualquer apreensão pré-concebida. A hospitalidade 
incondicional consiste em receber o outro antes de lhe colocar qualquer 
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condição, impor-lhe nossa verdade, antes mesmo de lhe perguntar o 
nome ou qualquer tipo de identificação que o revele como sujeito. Daí 
vem o desconforto causado pela ausência de identidade: 
Justamente por estar inscrito num direito, um 
costume, um ethos e uma Sittlickeit, essa moral 
objetiva [...] supõe um estatuto social e familiar dos 
contratantes, a possibilidade de que possam ser 
chamados pelo nome, de ter um nome, de serem 
sujeitos de direito, dotados de uma identidade 
nominável e de um nome próprio. Um nome próprio 
não é nunca puramente individual. Se nos detemos 
um pouco mais sobre esse dado significativo, pode-se 
notar mais um paradoxo ou uma contradição: esse 
direito à hospitalidade oferecido a um estrangeiro “em 
família”, representado e protegido por seu nome de 
família é ao mesmo tempo o que torna a hospitalidade 
ou a relação de hospitalidade com o estrangeiro, o 
limite e o proibido. Nessas condições, não se oferece 
hospitalidade ao que chega anônimo e a qualquer um 
que não tenha nome próprio, nem patronímico, nem 
família, nem estatuto social, alguém que logo seria 
não como estrangeiro, mas como mais um 
bárbaro.330 [grifos meus] 
 
Mas, por outro lado, a hospitalidade exige de nós uma doação de 
nossa singularidade como um gesto de troca, um pacto que existe entre 
hóspede e hospedeiro. Derrida conclui que a palavra hostis em latim 
significa não somente hóspede, mas também hostil, inimigo; ele passa a 
operar, desta forma, com o termo hospitalidade. A partir dessa fusão 
geradora de incongruência, a nova palavra, que amalgama hostilidade e 
hospitalidade, explicita um conceito que reúne a ambiguidade do 
movimento daquele que recebe e daquele que chega. 
No livro Sob palavra, uma reunião de entrevistas de Derrida, o 
tema da hospitalidade é levantado em pauta com urgência, uma urgência 
que é vista por Derrida em sua investigação do pensamento do filósofo 
Emmanuel Lévinas: a análise da questão da alteridade, ponto central de 
seu trabalho. Para Lévinas, o outro continuará sempre a ser outro e, ainda 
que pensemos o outro como si-próprio, que imaginemos o outro como 
mesmo do si-próprio, existirá sempre um resto de alteridade que jamais 
poderemos alcançar: 
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A hospitalidade, no que Lévinas faz do termo, não se 
reduz simplesmente, embora isso também, ao 
acolhimento do estrangeiro em si próprio, na própria 
casa, na própria nação, na própria cidade. A partir do 
momento em que me abro, faço “acolhimento”, para 
retomar o termo de Lévinas, à alteridade do outro, 
estou já numa disposição hospitaleira. A própria 
guerra, a rejeição, a xenofobia supõem que me ocupe 
de outro e que por conseguinte esteja já aberto ao 
outro. O fechar-se não é mais que uma reacção a uma 
primeira abertura. Deste ponto de vista, a 
hospitalidade é primeira. Dizer que é primeira 
significa que antes mesmo de ser eu próprio, e quem 
sou, ipse, é necessário que a irrupção do outro tenha 
instaurado essa relação de mim a mim próprio. Por 
outras palavras, não posso ter relações comigo 
próprio, com meu “em mim”, a não ser na medida em 
que a irrupção do outro precedeu a minha própria 
ipseidade. É por isso que, na trajectória de Lévinas 
que eu tento reconstituir um pouco nesse livrinho, se 
parte de um pensamento do refém. Sou de certa 
maneira refém do outro, e esta situação de refém em 
que sou já convidado do outro, esta situação de refém 
define a minha própria responsabilidade.331 
 
De um ponto de vista, o desconhecido se torna conhecido por sua 
identidade, pelo nome que carrega do pai. Citando Derrida sobre o 
estrangeiro: “ele sabe antecipadamente ser posto em questão pela 
autoridade paterna e razoável do logos, a instância paterna do logos se 
prepara a desarmá-lo, a tratá-lo como louco.”332 [grifo meu] O que 
interessa, então, a Derrida, não é aquele hóspede, estranho, que carrega 
claramente seu nome, a marca paterna, mas aquele que impõe o que 
Derrida chamará de hospitalidade absoluta, ou seja, aquele para quem o 
hospedeiro abrirá a sua casa, sem exigir nada em troca, nem mesmo seu 
nome, num ato de entrega e confiança absolutas.  
Segundo Derrida, a hospitalidade não deve ser vista somente como 
uma aceitação da diferença, mas como um aprendizado que esse contato 
oferece. O contato com o outro faz com que o eu exista, o que nos faz 
entender que o outro é responsável pela sua representatividade, pois pela 
interação pode reformular ou não o eu. O outro representa o que o eu 
                                                             
331 DERRIDA, Jacques. Sob palavra: instantâneos filosóficos. Tradução de Miguel 
Serras Pereira. Lisboa: Fim de século, 2004, p. 61-62. 
332 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da 
Hospitalidade. Tradução de Antonio Romane. São Paulo: Escuta, 2003, p. 11. 
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ainda não é, o que eu posso vir através de um devir-louco que se perde 
nesse outro. O ato da hospitalidade aproxima o eu desinteressado e leva 
ao outro, através de seu desejo de ser-com, abrindo espaço para o jogo 
nesse campo imanente de sensações alheias.  
Em outro seminário, Derrida dedica-se de forma breve ao tema da 
hospitalidade, Dire l’événement, est-ce possible?, seminário apresentado 
em Montreal, no ano de 1997, com a presença de Gad Soussana e Alex 
Noussa. Nele, Derrida expõe que a hospitalidade não consiste somente 
em receber aquele por quem ansiamos ou que nos compraz, mas 
essencialmente, pelo hóspede inesperado, ou indesejado, aquele que 
desafia nossa própria subjetividade:  
A hospitalidade não consiste simplesmente em 
receber este que não somos capazes de receber. 
Lévinas diz, em algum lugar, que o sujeito é um 
hospedeiro (anfitrião) que deve acolher o infinito para 
além de sua capacidade de acolhimento. Acolher para 
além de sua capacidade de acolher: isso quer dizer que 
eu devo receber ou que eu recebo ali onde eu não 
posso receber, ali onde a vinda do outro me excede, 
parecendo maior que minha casa.333 
 
Em seu seminário com Anne Dufourmantelle, Derrida discute a 
interferência do Estado em relação à intervenção de controle e 
apagamento de arquivo virtual, acerca de um determinado material 
pornográfico existente na internet na Alemanha, mostrando a tênue linha 
entre o público e o privado, bem como a interferência estatal na esfera do 
chez-soi: “Essa máquina interdita a hospitalidade, o direito à 
hospitalidade, que ela própria deveria tornar possível.”334 O Estado, diz 
ele, cada vez mais diminuído diante do potente arquivo virtual, procura 
com todos seus esforços controlar e invadir um espaço, que legalmente 
não lhe diz respeito. 
                                                             
333 DERRIDA, Jacques. Dire L’événement, est-ce possible? Séminaire de Montréal, 
pour Jacques Derrida. Paris l’Harmattan, 2011, p. 97. L’hospitalité ne consiste pas 
simplement à recevoir ce qu’on est capable de recevoir. Lévinas dit quelque part que 
le sujet est un hôte qui doit accueillir l’infini au-delà de sa capacité d’accueil. 
Accueillir au-delà d sa capacité d’accueil: cela veut dire que je dois recevoir ou que 
je reçois là où  je ne peux pas recevoir, là où venue de l’autre m’excède, paraît plus 
grande que ma maison.  
334 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da 
Hospitalidade. Tradução de Antonio Romane. São Paulo: Escuta, 2003, p.93. 
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A condição de estrangeiro em sua própria terra mostra a 
impropriedade do próprio e a fragilidade da dualidade entre externo e 
interno. O estranho não se apresenta como essência em oposição ao 
próprio, mas ambos adquirem suas significações nas decisões e gestos 
políticos. O estrangeiro em seu próprio território vem expor que a 
condição de pertencimento é fundamentalmente arbitrária e móvel, é uma 
determinação do controle político sobre a vida. O gesto de resistência de 
Bernhard [que manifesta sua condição estranha, ao passo que potencializa 
sua força], visto segundo esta perspectiva, implica em um rompimento 
com relação às  expectativas de enquadramento típicas dos dispositivos 
de controle; nele se faz uso da arte do exagero tão caracteristicamente 
sua. 
Ao repetir, ao fazer ouvir o fora da linguagem através do outro [do 
amigo], Bernhard desarticula o poder da língua que obriga a dizer, e cria 
uma indiferença que inopera o mecanismo de opressão. Ao ocupar o 
espaço da não-linguagem e tornar inoperante o poder da linguagem, 
manifesta que não há uma sem a outra, que não há dentro sem fora, e vice 
versa, e que, portanto, assim como o próprio e o estrangeiro, todas estas 
são forças que não preexistem mas que se fazem em seu enfrentamento. 
Hostis, o termo latino outrora mais próximo do campo semântico da 
hospitalidade e da amizade, se aproxima historicamente cada vez mais da 
hostilidade, justamente porque o encerramento no próprio é pura rejeição 
da diferença. 
O Sobrinho de Wittgenstein é uma alteridade pura [je est un autre]. 
Não se trata apenas do sobrinho de Wittgenstein, mas sim desse narrador 
à procura de si no outro. Bernhard mostra nossa incompletude, e, ao 
mesmo tempo, a construção de nossa subjetividade a partir da experiência 
com o outro: o amigo, esse conhecido-estranho [Unheimlich]. 
Das Unheimliche é um conceito de Freud elaborado sobretudo 
através da análise da obra de E.T.A. Hoffmann. Freud mostra aquilo que 
causa o medo, das Unheimliche, resulta de um terror que remonta ao que 
é desde há muito conhecido e ao qual se está há muito acostumado. Seu 
contrário heimlich, familiar, conhecido, é a ligação direta com a palavra 
Heim [casa, lar, aconchego]. Contendo heimlich igualmente o significado 
de em segredo, algo velado, o efeito do unheimlich surge quando o que 
deveria ficar oculto é desvelado. Intimamente estranho:  
O inquietante é um desses domínios. Sem dúvida, 
relaciona-se ao que é terrível, ao que desperta angústia 
e horror, e também está claro que o termo não é usado 
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sempre no sentido bem determinado, de modo que 
geralmente equivale ao angustiante.335 
 
Este mesmo narrador se revela através da voz do outro estranho [Fremd], 
mas que é seu amigo [Freund], ou alteridade que suscita uma inquietante 
familiaridade. O bode expiatório de nome Paul Wittgenstein é constantemente 
apropriado pelo narrador para falar de si mesmo: 
Assim como Paul, durante anos, praticamente se 
precipitara à morte em sua loucura, eu durante anos, 
praticamente me precipitara à morte na minha. Assim 
como o caminho de Paul devia periodicamente dar e 
se interromper num asilo de alienados, do mesmo 
modo meu caminho devia periodicamente dar e se 
interromper num serviço de pneumotisiologia. Assim 
como Paul, periodicamente, atingia um nível máximo 
de revolta contra si mesmo e seus familiares e tinha de 
ser transportado com urgência para o asilo de 
alienados, eu também atingia periodicamente um 
nível máximo de revolta contra mim mesmo e meus 
familiares e acabava sendo transportado com urgência 
para um serviço de pneumotisiologia.336 
 
Assim, a otoficção de Thomas Bernhard, essa escritura bárbara, 
aparece em sua desaparição, revela-se nesse jogo de não identidade, mas 
que, ao mesmo tempo, opera com uma suposta identidade crítica, 
implacável e não captável, exatamente através do álibi da fabricação de 
ficções. Ela exige hospitalidade incondicional, visto que é figura que não 
se deixa encerrar em um gênero, uma identidade. A otoficção é um traço 
não batizado à espera de sua ontologização. Astuta e potente, representa 
uma operação política só possível pela elaboração da amizade como força 
de [fora da] lei inoperante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
335 FREUD, Sigmund. “O inquietante”. In: Obras Completas Vol 14. Tradução de 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia da Letras, 2010, p. 329. 
336 BERNHARD, Thomas. O sobrinho de Wittgenstein. Uma amizade. Tradução de 
Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 27. 
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5. OUTRA ABERTURA 
 
5.1 TERCEIRA ABERTURA [O SIMULACRO] 
 
No primeiro livro de ensaios de Silviano Santiago, Uma literatura 
nos trópicos, o arquiconceito de entre-lugar é posicionado ao lado do 
trabalho crítico de Derrida, em Escritura e diferença, e do Foucault de 
Arqueologia do saber. Analisando o método arqueológico de Foucault 
vemos que: 
Há, em primeiro lugar, um trabalho negativo a ser 
realizado: libertar-se de todo um jogo de noções que 
diversificam, cada um à sua maneira, o tema da 
continuidade. Elas, sem dúvida, não têm uma 
estrutura conceitual bastante rigorosa; mas sua função 
é precisa. Assim é a noção de tradição: ela visa a dar 
uma importância temporal singular a um conjunto de 
fenômenos, ao mesmo tempo sucessivos e idênticos 
(ou, pelo menos, análogos); permite repensar a 
dispersão da história na forma desse conjunto; 
autoriza reduzir a diferença característica de qualquer 
começo, para retroceder, sem interrupção, na 
atribuição indefinida da origem; graças a ela, as 
novidades podem ser isoladas sobre um fundo de 
permanência, e seu mérito transferido para a 
originalidade, o gênio, a decisão própria dos 
indivíduos. O mesmo ocorre com a noção de 
influência, que fornece um suporte - demasiado 
mágico para poder ser bem analisado - aos fatos de 
transmissão e de comunicação; que atribuiu a um 
processo de andamento causal (mas sem delimitação 
rigorosa nem definição teórica) os fenômenos de 
semelhança ou de repetição; que liga, a distância e 
através do tempo - como por intermédio de um meio 
de propagação -, unidades definidas como indivíduos, 
obras, noções ou teorias.337 
 
Silviano se apropria da estrutura, ativa seus binarismos para logo 
em seguida fugir do modelo de aprisionamento do objeto. Sua tática é de 
libertação dessa origem, ou melhor, matriz, que é o discurso da dicotomia 
colônia e metrópole, desarticulando, assim, a angústia da influência. Em 
seu lugar entra a arché, essa origem primeva, traço questionador da 
linearidade e da normatividade. O entre-lugar surge, então, como o grito 
                                                             
337 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do Saber. Tradução de Luiz Felipe Baeta 
Neves. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2012, p. 3-4. 
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da descontinuidade e do híbrido, ele ocupa o lugar do jogo estratégico 
de construção e desconstrução, escapa à lógica do fechamento ocidental 
que circula dentro da encruzilhada dicotômica. Este é, pois, um 
pensamento que se traça pela e na différance. O discurso do entre-lugar, 
ainda, desterritorializa a América Latina para depois reterritorializá-la 
numa terceira margem, visto que este arquiconceito é máquina de guerra 
inoperante. 
Não se trata aqui de uma América Latina lida como identidade, 
porque a identidade é fechamento e não abertura, mas sim de um 
posicionamento dessa mesma América Latina como uma resposta política 
ao colonialismo, e sua abertura para as singularidades. Silviano Santiago 
apresenta, desta forma, algo parecido com o resgate do simulacro 
proposto por Deleuze, que embaralha as noções de original e cópia. 
Subverter o platonismo não quer dizer negá-lo, mas, sim, apontar 
nele possibilidades que devem ser resgatadas e lidas de outra forma. 
Segundo Foucault, é necessário transgredir o discurso das generalizações 
para podermos resgatar os simulacros malditos: “Subverter, com Deleuze, 
o platonismo e se deslocar nele insidiosamente, descer um grau e ir até 
esse pequeno gesto – discreto, mas moral – que exclui o simulacro.”338 E 
continua: “Perverter Platão é deslocar-se na direção da maldade dos 
sofistas, dos gestos rudes dos cínicos, dos argumentos dos estóicos, das 
quimeras esvoaçantes de Epicuro.”339 
Devemos, pois, potencializar a noção de simulacro para poder 
resgatá-lo. A simulação nada mais é senão o próprio fantasma. O 
simulacro pertence às profundezas, o fantasma à superfície, esse é o efeito 
do funcionamento do simulacro. Nesse sentido, a reversão do platonismo 
é, na perspectiva de Deleuze, não simplesmente tornar o mundo sensível 
mais importante que as ideias, mas a aceitação do simulacro, ou seja, é 
fazer com que ele afirme seus direitos entre as cópias. 
Do resgate do simulacro emerge o entre-lugar no texto de Silviano 
Santiago. Esse arquiconceito, então, passa a significar um movimento de 
resistência do colonizado em relação à imposição dos valores do 
colonizador europeu. A América Latina se torna também um espaço de 
enunciação territorial, locus que impossibilita a clausura da unidade: 
A maior contribuição da América Latina para a 
cultura ocidental vem da destruição sistemática dos 
conceitos de unidade e de pureza: estes dois 
                                                             
338 FOUCAULT, Michel. “Teatrum Philosophicum”. In: Ditos e escritos vol. II. 
Tradução de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. 232. 
339 FOUCAULT, Michel. “Teatrum Philosophicum”. In: Ditos e escritos vol. II. 
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conceitos perdem o contorno exato do seu significado, 
perdem seu peso esmagador, seu sinal de 
superioridade cultural, à medida que o trabalho de 
contaminação dos latinos americanos se afirma, se 
mostra mais e mais eficaz.340 [grifos meus]  
 
A América Latina devém, assim, diferença e sua repetição, ou um 
ponto de contestação, vontade de revolta, protesto de si mesmo que se 
realiza dentro da lógica do diferimento derridiano. A tarefa do intelectual 
ou do escritor do entre-lugar consiste na exposição consciente de suas 
fontes [sem que lhe reste dívida alguma], para logo em seguida subvertê-
las, ou melhor, profaná-las: “Profanar não significa simplesmente abolir 
e cancelar as separações, mas aprender e fazer delas um uso novo, a 
brincar com elas.”341 Profanemos, então, Thomas Bernhard, tornemo-lo, 
em nome do indecidível, mulato, híbrido, tal qual sua otobiografia. 
Façamo-lo com Asco. 
Em 1997, é publicado o terceiro livro de Horacio Castellanos 
Moya, por uma pequena editora de El Salvador. Trata-se de Asco: Thomas 
Bernhard em San Salvador. Esta escritura, segundo o próprio autor, é um 
jogo de exercício linguístico que imita o estilo de Thomas Bernhard, 
através do monólogo alucinante, exagerado e repetitivo. 
Thomas Bernhard jorra seu discurso de ódio contra a sociedade 
austríaca e seus políticos. Da mesma forma, Moya irá desqualificar a 
política de El Salvador e as pessoas detestáveis daquele país. A tática é a 
mesma: repetir para não repetir, ou melhor, repetir para extinguir: 
Os políticos fedem em todos os lugares, Moya, mas 
aqui, neste país, os políticos são especialmente 
fedorentos, posso garantir que nunca vi políticos tão 
fedorentos como os daqui, talvez seja por causa dos 
cem mil cadáveres que cada um carrega, talvez o 
sangue desses cem mil cadáveres seja o que faz tudo 
feder de um jeito tão peculiar, talvez o sofrimento 
desses cem mil mortos os tenha deixado impregnados 
com essa maneira particular de feder, me disse 
Vega.342 [grifos meus] 
 
                                                             
340 SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino americano”. In: Por uma 
literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 
1978, p. 18. 
341AGAMBEN, Giorgio. “Elogio da profanação”. In: Profanações. Tradução de 
Selvino José Assman. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 75.  
342 MOYA, Horacio Castellanos. Asco: Thomas Bernhard em San Salvador. 
Tradução de Antônio Xerxenesky. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 25. 
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O pulo tigrino às memórias do narrador de Asco é uma tentativa 
de elaboração da redenção daqueles que foram silenciados, bem como já 
visto por Thomas Bernhard em relação aos habitantes de 
Scherzhauserfeld: “Por isso, contra a minha vontade, tive que ver e 
escutar esses políticos que estavam fedendo do sangue de cem mil 
pessoas [grifo meu] que mandaram matar [...].”343 Os cem mil cadáveres 
são as vozes pulsantes dentro do limbo da história que esperam por sua 
redenção: “A redenção (Erlösung) só pode dar-se a partir do momento 
em que se faz necessário contar a história dos vencidos.”344 
Nesse silenciar de vozes sufocadas [cem mil cadáveres = povo] se 
dá a crise da produção narrativa, que, segundo Benjamin, tinha como sua 
fonte primária a oralidade: “O grande narrador tem sempre suas raízes no 
povo, principalmente nas camadas artesanais.”345 As histórias 
anteriormente contadas oralmente perdem com essa incapacidade do 
homem pós-guerra de relatar o ocorrido. Sob a égide deste pensamento 
analisamos o narrador de Asco, como um traumatizado. Ele gagueja e 
repete os signos linguísticos incansavelmente, mostrando-se, através 
desse jogo, incapaz de continuar com um relato livre do trauma sofrido 
por sua família e pela crueldade dos militares em seu país: 
[...] todos caminham como se fossem militares, 
cortam o cabelo como se fossem militares, pensam 
como se fossem militares, é espantoso Moya, todos 
querem ser militares, todos seriam felizes se fossem 
militares, todos adorariam ser militares para matar 
impunemente, todos carregam o desejo de matar em 
seu olhar, na maneira de caminhar, no jeito de falar, 
todos querem ser militares para poder matar, isso 
significa ser salvadorenho, Moya, querer parecer 
militar, me disse Vega.346 [grifos meus] 
 
O relato é focado em Edgardo Vega, acadêmico que retorna ao país 
para o enterro da mãe. Enquanto espera pela liberação do inventário, Vega 
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expõe para seu interlocutor mudo347, de nome Moya, os males na política 
e na sua família: “Nunca vi políticos tão ignorantes, tão selvagemente 
ignorantes, tão evidentemente analfabetos como os desse país, Moya 
[...]”348 Esse é mesmo fio condutor do romance Extinção: uma derrocada, 
de Bernhard, a volta, o regresso em função da morte dos pais do narrador 
Franz-Josef Murau, e a expectativa pela abertura do testamento: “[...] 
percorrendo toda a extensão do Corso até chegar a meu apartamento, onde 
por volta das duas da tarde recebi o telegrama que me participava a morte 
de meus pais e de meu irmão Johannes.”349 
No romance de Bernhard, temos o narrador e protagonista Franz-
Josef Murau, que odeia sua família e a burguesia austríaca pós-Segunda 
Guerra Mundial, das quais se afasta para se exilar em Roma. Anos mais 
tarde, com o mínimo contato com Wolfsegg, lugar onde havia nascido, 
recebe um telegrama informando sobre a morte dos pais e irmão, causada 
por um acidente de carro. Retorna, dessa forma, ao lugar de suas origens, 
mas que já não podia mais ser chamado de Heimat [como, aliás, nunca 
pôde ser chamado], palavra alemã que designaria em português a noção 
que temos de pátria. O retorno traduz-se por uma busca de sentido, que é 
a essência do ser exilado em si mesmo.350 Como nos lembra Jean-Luc 
Nancy: “O retorno significa, portanto, em primeiro lugar, que nada se 
havia perdido verdadeiramente e que nem a duração da crise, nem da 
abundância e a intensidade de suas manifestações puderam alterar no 
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infinito. 
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fundo certa ideia de sentido.”351 O retorno é o retorno do sentido, mas 
cruzado a cada instante por um devir louco que não cessa. 
Se, de um lado, o narrador de Extinção surge através de um nome 
fictício, o que caracterizaria esse romance mais próximo da linha do 
romance autobiográfico352, visto que Extinção é sempre atribuído a 
Bernhard como sua antiautobiografia, do outro lado temos a obra de Moya 
e o jogo com o nome próprio de forma descarada na narrativa, o que pode 
ser lido como um outro movimento de otoficção. Trata-se aqui, no 
entanto, da apropriação consciente de Moya para a tessitura de seu 
discurso de ódio, através do martelo crítico já elaborado na escritura de 
Bernhard. Esse é um dos papéis do escritor latino americano: a 
possibilidade reflexiva sobre a política a partir do olhar do outro. Segundo 
Silviano Santiago: 
O texto segundo se organiza a partir de uma meditação 
silenciosa e traiçoeira sobre o primeiro texto, e o 
leitor, transformado em autor, tenta surpreender o 
modelo original nas suas limitações, nas suas 
fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-o e o 
rearticula de acordo com as suas intenções, segundo 
sua própria direção ideológica, sua visão do tema 
apresentado de início pelo original. O escritor trabalha 
sobre outro texto e quase nunca exagera o papel que a 
realidade que o cerca pode representar na sua obra. 
Nesse sentido, as críticas que muitas vezes são 
dirigidas à alienação do escritor latino-americano, por 
exemplo, são inúteis e mesmo ridículas. Se ele só fala 
da sua própria experiência de vida, seu texto passa 
despercebido dos seus contemporâneos. [...] Nosso 
trabalho crítico se definirá antes de tudo pela análise 
do uso que o escritor fez de um texto ou de uma 
técnica literária que pertence ao domínio público, do 
partido que ele tira, e nossa análise se completará pela 
descrição da técnica que o mesmo escritor cria no seu 
momento de agressão contra o modelo original, 
fazendo ceder as fundações que o propunham como 
objeto único e de reprodução impossível.353 
 
                                                             
351 NANCY, Jean-Luc. El olvido de la filosofia. Tradução para o castelhano de Pablo 
Perera Velamazán. Madrid: Arena libros, 2003, p. 13. 
352 No entanto, Thomas Bernhard joga seu nome próprio, em Extinção, tornando 
estreitas as fronteiras entre romance autobiográfico e autoficção.  
353 SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino americano”. In: Por uma 
literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 
1978, p. 22-23. 
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Ora, segundo este posicionamento crítico de Silviano Santiago, é 
possível falar de um olhar poderoso lançado pelo escritor latino-
americano que desfaz a noção de original, ou da suposta metrópole. A 
respeito da des-feita do olhar, pensemos na pintura do deformado Papa 
Inocêncio X, de Francis Bacon, devorando e reinventando a pintura do 
mesmo Papa, de Diego Velázquez. O que vemos nos olha de volta, mas 
olha com terror. Através desse movimento se dá o fim de uma origem 
[Beginn], um gênesis, da qual todas as coisas derivariam. Não se trata de 
cópia da cópia, mas do despertar do terror e do desespero através de uma 
pintura que interroga, interpela e penetra, cheia de sentido, o trabalho de 
Velázquez. 
Assim o faz Moya. Ele se apropria não somente dos recursos 
estilísticos de Bernhard, mas, também, faz uso de seu nome próprio, nome 
este que já aparece como subtítulo da obra. Além disso, ao final do livro, 
o nome Thomas Bernhard é revelado de outra maneira. Segundo 
declaração do narrador: “Meu nome é Thomas Bernhard, me disse Vega, 
um nome que peguei emprestado de um escritor austríaco que admiro e 
que, com certeza, nem você nem os outros imitadores dessa infame 
província conhecem.”354 
Sabemos bem, desta forma, que o nome Thomas Bernhard é 
contaminado pelo discurso do escritor latino-americano; sua Extinção 
ganha uma nova vida, ou melhor, sobrevivência, através dessa mesma 
des-feita do nome próprio. A reprodução, no entanto, não destrói o 
original, mas impõe uma diluição daquilo de que Benjamin chama de 
aura. 
A libertação graças à reprodução técnica da obra de arte faz com 
que o valor do ritual seja substituído pelo valor da exposição, ou seja, 
possibilita a exibição para qualquer pessoa e para as grandes massas, o 
que antes só era possível àqueles que tinham o acesso à obra de arte. De 
acordo com Benjamin: 
O conceito de aura permite resumir essas 
características: o que se atrofia na era da 
reprodutibilidade técnica da obra de arte é a sua aura. 
Esse processo é sintomático, e sua significação vai 
muito além da esfera da arte. Generalizando, podemos 
dizer que a técnica de reprodução destaca do domínio 
da tradição o objeto reproduzido. Na medida em que 
ela multiplica a reprodução, substitui a existência 
única da obra de arte por uma existência serial. E na 
                                                             
354 MOYA, Horacio Castellanos. Asco: Thomas Bernhard em San Salvador. 
Tradução de Antônio Xerxenesky. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 98. 
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medida em que essa técnica permite à reprodução vir 
ao encontro do espectador, em todas as situações, ela 
atualiza o objeto reproduzido.355 
 
A obra de arte aurática, ainda em seu estágio de culto, possui um 
sentido baseado na unicidade. Primeiramente ela aparecia como magia, 
depois era seguida pela religião, o que nos faz concluir que essa obra de 
arte tem um fundo teológico definido. Com o advento da fotografia e, em 
especial, do cinema, ocorre uma mudança significativa: essa arte 
reprodutível passa a operar no plano político, visto que, como já dito, ela 
consegue atingir um incrível número de pessoas com base na reprodução 
de um único original. É aí que passa a residir,  para Benjamin, o caráter 
de trabalho político da estética moderna (ou: da modernidade, a partir de 
Baudelaire). Benjamin bem sabia que o nazismo se valia dessa nova 
espécie de obra de arte como uma forma de controle e manipulação das 
massas. 
 Os mitos da fundação da literatura latino-americana não são os 
mesmos em torno da fundação das literaturas nacionais. De um lado, 
temos as literaturas nacionais surgidas como nações ao longo do século 
XIX, de outro, uma literatura latino-americana associada aos anos 
sessenta, época em que a revolução cubana e o despontar da narrativa se 
uniram para forjar uma imagem da América Latina como um continente 
culturalmente entrelaçado. Segundo Flora Süssekind, a literatura de 
fundação é o “Recurso para anunciar uma “grandeza americana” por vir: 
esta uma das funções básicas da “cena profética de fundação” na literatura 
produzida durante o período colonial”356 A necessidade de uma literatura 
de fundação já podia ser observada pelos modernistas brasileiros 
principalmente através da obra de Mário de Andrade, Macunaíma. 
Ao contrário de uma literatura de fundação, modernista, que busca 
devorar outra cultura, mesclando-a a sua, a literatura pós-fundacional de 
Moya é uma repetição, de modo que ela mesma é potencializada. Em 
detrimento da falsificação entra um simulacro que não pertence nem a 
um, nem a outro lugar, permanece no entre-lugar, ou na América Latina, 
que representa esse entre-lugar.  
                                                             
355 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: 
Mágia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras 
Escolhidas Vol 1. Tradução Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 
168. 
356 SÜSSEKIND, Flora. “Cenas de fundação”. In: Modernidade e modernismo no 
Brasil. Campinas: Mercado de Letras, 1994, p. 75.  
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A literatura de fundação pressupõe a criação de uma autonomia, 
chama-se nação de dentro e fora, tupi or not tupi357 Ela mostra a 
existência de classes e se revela ontológica ao levantar questionamentos 
sobre o que é nacional ou o que somos nós, como bem o exemplifica o 
em Formação da Literatura Brasileira, de Antonio Candido. A literatura 
pós-fundacional, por sua vez, preconiza o lema indecidível tupi e não 
tupi, em que ambas as partes estão incluídas. 
A respeito de San Salvador o narrador Vega declara: 
[...] a cidade em si já é uma das cidades mais imundas 
e hostis que você poderia conhecer, uma cidade 
desenhada para animais, não seres humanos, uma 
cidade que transformou o seu centro histórico em um 
lixão porque ninguém se importa com a história, pois 
o centro histórico é absolutamente desnecessário e foi 
transformado em um lixão, de fato, a cidade é um 
lixão, uma cidade nojenta, comandada por sujeitos 
obtusos e ladrões cuja única preocupação é destruir 
qualquer arquitetura que lembre minimamente o 
passado para construir postos de gasolina Esso, 
pizzarias e lanchonetes.358 
 
Não se trata aqui de refundação de uma origem, mas sim da 
invenção de uma origem ainda por vir, em sua différance. A origem 
[Ursprung] não só determina a sobrevivência dessas imagens apontadas 
pelo narrador, mas também, ao mesmo tempo, esta sobrevivência 
anárquica a inopera. Ela não é fundação, é pós-fundação. O Anfang 
[início] como Ursprung [origem] nunca se conclui, está constantemente 
se dando, revela-se como devir. Neste movimento, abre-se espaço para as 
singularidades em um deslumbre dialético. O narrador de Moya vai, desta 
forma, à origem, onde se encontra o arquivo, e é na figura de Edgardo 
Vega que temos a recuperação deste mesmo arquivo. A origem 
[Ursprung] mesmo sendo um conceito histórico não é o começo de tudo. 
A origem não aponta a identidade, mas sim, assinala um movimento. Ela 
não cessa de se produzir, é um processo dinâmico. Moya não deseja 
apagar o fundamento último, mas faz repensar as figuras metafísicas 
tradicionais, para ele a origem poderia ser diferente do que foi, de forma 
que profana a ideia de origem entendida como gênese ou matriz única. 
                                                             
357 Esta é uma apropriação da frase hamletiana [to be or not to be], e um jogo entre 
linguagens, com referência aos indigentes indígenas. também por isso mantém 
sintonia com o gesto da literatura assinada por Moya. 
358 MOYA, Horacio Castellanos. Asco: Thomas Bernhard em San Salvador. 
Tradução de Antônio Xerxenesky. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 41. 
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Assim, vemos que Horacio Castellano Moya arma uma meditação 
traiçoeira em torno do texto de Bernhard, ele aponta para o modelo 
original, que, ao mesmo tempo, tem sua aura atingida [diluída], 
desterritorializa o olhar do outro e o reterritorializa no entre-lugar 
chamado América Latina. Segundo Silviano Santiago: “O signo 
estrangeiro se reflete no espelho do dicionário e na imaginação criadora 
do escritor latino-americano e se dissemina sobre a página branca com a 
graça e o dengue do movimento da mão que traça linhas e curvas.”359 O 
signo estrangeiro só serve de munição para a máquina de guerra de nome 
Asco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
                                                             
359 SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino americano”. In: Por uma 
literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 
1978, p. 23. 
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6. ABERTURA [PARA ALÉM DO FECHAMENTO] 
 
6.1 ALÉM DOS FECHAMENTOS 
 
Fizemos, até agora, um percurso iluminado, redentor, baseado 
em descentramento e desconstrução. Retiramos a autobiografia de seu 
espaço confortável de gênero fechado e a lançamos no jogo da 
indecidibilidade, do neutro, e a transformamos em otobiografia. Esse é 
um método que incomoda as certezas da metafísica da presença e se 
revela, também, puramente político. O indecidível se esquiva 
potentemente em sua clandestinidade, o entre-lugar é sua espacialização.  
As otobiografias bernhardianas emergem lá onde as oposições 
binárias são desativadas, inoperadas, desconstruídas. Thomas Bernhard 
aponta através delas para um além do gênero e dos fechamentos: nem 
macho, nem fêmea, mas também macho e fêmea. Não se trata aqui de 
armar uma teoria para a análise dessas otobiografias, mas elas mesmas 
se interpelam e lançam em nossas mãos uma teoria de abertura para os 
estudos da escrita de si. A otobiografia, dessa forma, rasga-se, abre-se ao 
máximo e se joga ao infinito de suas possibilidades. 
A différance de Jacques Derrida nos serve muito mais do que um 
aporte teórico, ela recebe essa mesma abertura e possibilita os 
movimentos de esquiva para uma otobiografia não fascista, não 
totalitária. A différance é irredutível a toda cooptação, seja ela política ou 
ontológica, ela põe em cheque a metafísica da presença no momento em 
que não representa mais a forma da matriz absoluta, ou seja, ela está, 
dessa forma, ligada ao desaparecimento da presença em sua origem. A 
différance não se deixa fechar. A autobiografia como gênero literário não 
é nada mais que um centro construído, estruturalmente pensado. A 
otobiografia [essa arquiescritura] nos possibilita a criação do espaço em 
que se dá um jogo que vem a contestar esse espaço de fechamento e 
totalização. Ou, de acordo com Derrida: 
Se então a totalização não tem sentido, não é porque a 
infinitude de um campo não pode ser coberta por um 
olhar ou um discurso finitos, mas porque a natureza 
do campo –  a saber a linguagem e uma linguagem 
finita – exclui a totalização: este campo é com efeito 
o de um jogo, isto é, o de substituições infinitas no 
fechamento de um conjunto finito.360 
 
                                                             
360 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. Tradução de Maria Beatriz 
Marques Nizza da Silva. São Paulo: Perspectiva, 1971, p. 244. 
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A ausência de significado transcendental e de uma origem absoluta 
[em seu lugar entra a otobiografia] significa o fim da limitação e 
encarceramento dos sentidos, a escrita de si se liberta e se deixa penetrar 
por uma profusão de significados novos e alucinantes. 
Ora, um escritor de revolta como Thomas Bernhard não poderia 
tecer suas críticas políticas sem se valer de um álibi poderoso e 
escorregadio: sua otobiografia. Diante de uma não identificação se torna 
impossível seu fechamento. Nem verdade, nem mentira, mas ao mesmo 
tempo, verdade e mentira. Esse falso mentiroso, dessa forma, ataca e se 
esquiva. Sua Origem é, portanto traço, rastro, arquiescritura que jamais 
pode ser apreendido exatamente por orbitar ainda em uma Ur-origem. 
Como prender, fechar o que ainda não foi legitimado por um nome, por 
um gênero? O traço, ou rastro, 
não é somente a desaparição da origem, ele quer dizer 
aqui – no discurso que proferimos e segundo o 
percurso que seguimos – que a origem não 
desapareceu sequer, que ela jamais foi 
retroconstituída a não ser por uma não-origem, o 
rastro, assim, a origem da origem.361 
 
Derrida está mostrando, assim, o traço como uma figura singular, 
da mesma maneira, na otobiografia, essa Origem bernhardiana é menos 
um começo que aponta para o início de todas as coisas, de uma gênese, 
do que um além da temporalização e espacialização. 
O devir-criança se fez necessário para inserir essa mesma Origem 
num tempo de intensidades nervosas: kairós. O tempo kairológico é 
aquele que se rebela contra a tirania do cronológico [este fixa, limita e 
delimita], ou de um Saturno que devora até mesmo seus filhos. O tempo 
kairológico por sua vez é tenro e ao mesmo tempo fugidio; ao ler a 
história a contrapelo, ou anacronicamente, está, dessa forma, escapando 
às armas da Modernidade iluminista e do progresso. É nesse movimento 
que o anjo de Paul Klee bate suas asas horrorizado. 
O devir-criança de Thomas Bernhard é um momento em que o 
experimentum linguae o liberta da clausura de sua mudez e o insere 
corajosamente na história. Ele é o perfeito aliado para a fuga de Chronos. 
O Estado representa a máquina destruidora de toda subjetividade e desejo. 
Assim, o devir-criança de Bernhard se rebela ao lançar-se em sua vontade 
desejante de desejo, ele se impõe contra a lei: 
                                                             
361 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Tradução de Miriam Chnaiderman e Renato 
Janine Ribeiro. São Paulo: Perspectiva, 2011, p.75. 
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Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que 
se é, dos órgãos que se possui ou das funções que se 
preenche, extrair partículas, entre as quais 
instauramos relações de movimento e repouso, de 
velocidade e lentidão, mas mais próximas daquilo que 
estamos em vias de devir, e através das quais devimos. 
É nesse sentido que devir é o processo do desejo. 
 
Essa mesma história vem bombardeada de rajadas iluminadas, o 
pulo tigrino à Origem é a força de ataque que dispensa e impede qualquer 
cárcere, visto que o movimento a contrapelo jamais poderá ser cooptado 
pelos fechamentos. É daí que surge a força do pensamento de Walter 
Benjamin. Ele constrói sagazmente um pensamento que nunca fecha, 
nunca finda: seja através da discussão sobre a Erfahrung em vias de 
extinção, seja através de suas Passagens que é, coerentemente, um livro 
de fragmentos inacabado. Os fragmentos, por sua vez, dificultam o 
aprisionamento que só a unidade conhece. Ursprung [restauração 
inacabada e aberta] é um conceito escorregadio, que olha para trás [sem 
deixar de olhar, simultaneamente, para os lados e para frente]. Benjamin 
não pretendia, de modo algum, cercear, ele bem sabia que os fechamentos 
são totalitários. Também suas alegorias se manifestam revoltas, abertas, 
ao contrário do símbolo que é fechamento, representação unilateral. Da 
mesma forma, Thomas Bernhard articula a libertação do cárcere daqueles 
que foram silenciados pelos grandes nomes da história, essas almas 
inquietas conseguiram ganhar voz no tempo de aqui e agora através de 
Bernhard e sua Origem.  
A comunidade de singularidades entra no programa político de 
uma otobiografia que, protegida em sua Ur-origem, pôde tomar voz pelas 
singularidades que não a tinham e desde sempre a reclamaram. 
A repetição bernhardiana surge como uma máquina de guerra que 
faz, ao mesmo tempo, penetrar uma ideia em nosso inconsciente e 
desestabilizar os nomes próprios. Mais uma vez, o Estado só consegue 
fazer suas apreensões diante de uma identificação. Ao retirar a 
credibilidade dos nomes próprios, Bernhard está se esquivando das 
arbitrariedades das leis [posso falar o que quiser, porque ninguém irá me 
reconhecer, visto que não há garantias da verdade em torno de minha 
identificação, nem verdade, nem ficção, mas verdade e ficção: acredite se 
quiser]. A repetição, também, aniquila a ideia de original. A repetição é, 
ao lado do traço, uma proteção da vida contra a morte. A repetição é força: 
A força produz o sentido (e o espaço) apenas com o 
poder de 'repetição' que o habita originariamente 
como a sua morte. Ou ainda: Este poder [...] 
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transforma o idioma absoluto em limite sempre já 
transgredido: um idioma puro não é uma linguagem, 
só passa a sê-lo repetindo-se; a repetição desdobra 
sempre já a ponta da primeira vez.362 
 
De um lado temos uma boa repetição que é aquela que se junta à 
vida [ou repetição da vida] e à mnemè, de outro lado surge uma má 
repetição que se alia à morte [ou pulsão de morte], à pulsão de destruição 
do arquivo e da memória. A otobiografia bernhardiana é repetição que 
impede a destruição da vida e compactua com Mnemósine para sua 
perpetuação, para a manutenção do arquivo: repetir para não repetir. A 
repetição é transgressão. O presente originário não existe, mas ele vem 
sempre reconstituído através da repetição e suas diferenças. 
A representação, segundo uma análise desconstrutiva, já se 
encontrava em crise desde seu surgimento platônico, o que nos faz 
entender que a própria Modernidade e a metafísica estão postas em 
questionamento. Com efeito, todo o discurso filosófico da Modernidade 
tem como base a noção de representação: 
Derrida formula a desconstrução da noção de 
representação a partir da noção de envio (Geschick). 
Um envio não constitui uma unidade, e não tem nada 
que o preceda. Não emite senão remetendo. [...] Essas 
pegadas, esses rastros, são remissões a um passado 
sem origem de sentido, remissões que não têm 
estrutura de representantes nem de representações, de 
significantes, nem de signos, nem de metáforas, etc.363 
 
Ao propormos uma otobiografia, sobretudo uma otoficção como 
uma abertura, performance, estamos retirando a representação como 
presença para em seu lugar enchermos de exageros e encenações 
performáticas as apresentações neste baile de máscaras e mentiras 
verdadeiras. Estes movimentos dançantes impedem qualquer ideia de 
fechamento ou clausura que permeiam a metafísica da presença e suas 
verdades inabaláveis. Não, aqui se trata de leveza, não de um[a] 
autor[idade], mas sim de um ator chamado Thomas Bernhard. Mas não 
só. A representação está em crise porque ficou clara a impossibilidade da 
representação política. 
                                                             
362 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. Tradução de Maria Beatriz 
Marques Nizza da Silva. São Paulo: Perspectiva, 1971, p.203. 
363KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro. O Retorno do autor e a virada 
etnográfica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 44-45. 
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Com a tomada do poder do nacional-socialismo e a imposição de 
sua super-representação contra a chamada representação proibida [judia], 
o mundo conseguiu ver que a representação somente serviu para a 
manipulação das massas, em nome dos totalitarismos. Auschwitz foi o 
espaço em que toda a ideologia nazista pôde impor sua super-
representação contra a representação judia; através do mito ariano Hitler 
pôde instalar a representação do Reich alemão. Jean-Luc Nancy 
desenvolve essa ideia ao denominar a representação judia de 
representação proibida. 
Auschwitz é um espaço organizado de modo que, na 
presença mesma, que se mostra e mostra ao mundo 
com ela e sem resto, se dê o espetáculo de aniquilar o 
que, em princípio, carrega com o interdito da 
representação, ou melhor ainda, o que aqui eu tenho 
chamado a representação proibida. As SS estão lá para 
suprimir o que pode surpreender, contestar ou deixar 
atônito à ordem suprarrepresentante.364 
 
Para Hitler, a representação judia era nefasta e por isso deveria ser 
eliminada. A força de coação era oriunda das tropas da SS que se 
encarregavam de fazer valer a super-representação hitlerista e a coação 
dos prisioneiros. A Shoah foi, assim, a crise final da representação: 
O judeu é o representante – se não completamente 
único, uma vez que acrescenta o cigano, é, pelo 
menos, por excelencia –, da destruição da 
representação, entendida como suprarrepresentação. 
O campo de extermínio é a cena em que a 
suprarrepresentação se dá o espetáculo do 
aniquilamento do que, a seus olhos, é a não-
representação.365 
                                                             
364 Auschwitz es un espacio organizado para que en la presencia misma, la que se 
muestra y muestra el mundo con ella y sin resto, se dé el espectáculo de aniquilar 
aquello que, por principio, carga con el interdicto de la representación, o bien lo que 
aquí he denominado la representación prohibida. Las SS están ahí para suprimir lo 
que puede sorprender, interpelar o dejar atónito al orden suprarrepresentante. 
NANCY, Jean-Luc. La representación prohibida. Tradução de Margarita Marínez. 
Buenos Aires: Amorrortu, 2007, p. 48. 
365 El judío es el representante –si no completamente único, puesto que se le agrega 
el gitano, lo es al menos por excelencia– de la destrucción de la representación, 
entendida como suprarrepresentación. El campo de exterminio es la escena en donde 
la suprarrepresentación se da el espectáculo del aniquilamiento de lo que, a sus ojos, 
es la no-representación. NANCY, Jean-Luc. La representación prohibida. Tradução 
de Margarita Marínez. Buenos Aires: Amorrortu, 2007, p. 47 
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Uma otobiografia bernhardiana que foge à ideia de representação 
é uma escritura consciente que se apresenta contra os totalitarismos e 
fechamentos construídos pela história da clausura do sujeito. Uma 
otobiografia que se entrega, nesse contexto, aos jogos da linguagem age 
não só poeticamente, mas, sobretudo ética e politicamente. 
Abrimos aqui mais uma vez para jamais fecharmos. Para cada 
tentativa da história de fechamento, é necessário um pulo, um pulo 
anacrônico que possa iluminar o presente. Este presente é uma agoridade 
cheia de história. A otobiografia de Thomas Bernhard se revela, deste 
modo, como uma abertura ou potência do pensamento que se abre para a 
vida [bíos]. Sua verdadeira política é a da amizade. 
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